ANNI FA SU CITTA NUOVA

a cura di Gianfranco Restelli

Provocati dal “perché?" di chi soffre.
Riportiamo parte di un articolo che il noto
scrittore e accademico di Francia Daniel
Rops (nella foto) ha scritto espressamente
per il nostro periodico e apparso

sul n. 15/16 del 1962.

Un incontro
nella strada

Era un uomo certamente ancor giovane, ma che recava gia nel colorito e
nell’espressione quel non so che di indefinibile che sfugge ad ogni stima
d’eta e che & I'impronta stessa della miseria.
Una pelle bigia dagli zigomi piu scuri, due rughe profonde attraverso le
guance, una lunga bocca dalle labbra sottili. E cosi che rivedo, grosso
modo, il volto di quell’incontro. Ma I’essenziale non era li, in quei tratti,
in quell’andatura e in quella specie di prostrazione che ho ritrovata in tanti
suoi simili. L’essenziale era nello sguardo degli occhi grigi, che per cinque
secondi aveva incontrato il mio. Uno sguardo che non ho piu ritrovato in
chicchessia, quello sguardo pallido e fisso che mi poneva, in silenzio, un
semplicissimo quesito.
Ne sono certo: in quell’uomo, in quello sguardo, si celava solamente una
domanda. Egli non mendicava e, se avessimo infranto 1’invisibile schermo
che ci separava, io so bene che egli non mi avrebbe supplicato con quella
voce bassa e piut 0 meno ipocrita che si ode su tante labbra umiliate. Non
¢’era protesta in lui e neppure odio o rivolta.
Semplicemente, allo sconosciuto che egli incontrava, come a chiunque e
come al mondo intero, con tutto il suo atteggiamento e con il suo muto
sguardo, egli rivolgeva quella parola che mi era giunta nonostante il
silenzio: perché? E questa la parola che ciascuno di noi intenderebbe
qualora le barriere delle consuetudini e degli egoismi, delle classi sociali e
dell’ordine stabilito, non ci imprigionassero nella nostra condizione e nella
nostra tranquillita di esseri privilegiati.
Senza tregua questa parola giunge ai nostri orecchi come lo sciabordio
d’una marea lontana, come il rumore insidioso e indimenticabile delle
ciabatte dello sconosciuto sull’asfalto fangoso.
Abbiamo un bel fingere d’ignorarla... Essa ¢ 1a, essa ¢ sempre 1a, assai
vicina, checché se ne dica, a quel «Caino, che cosa hai fatto di tuo
fratello?», che il primo peccato, il primo egoismo, attiro dall’alto dei cieli
sul primo criminale. Vano ¢ divincolarsi. [o non sono Caino! Che male ho
commesso? Sono forse io responsabile? C’¢ sempre, nel piu profondo di
noi, una risposta che ci attende al varco e questa risposta si risolve ancora
nello stesso interrogativo.
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