Cultura e tendenze

LETTERATURA

di José Maria Poirier

Carlos Fuentes
distinto e rivoluzionario

E morto il grande intellettuale messicano.
Postumo un suo romanzo su Nietzsche

ieci giorni dopo
la sua visita alla
Fiera del Libro di
Buenos Aires, lo
scrittore Carlos
Fuentes si ¢ spento a Cit-
ta del Messico, nella sua
patria. Era venuto in Ar-
gentina a presentare il suo
ultimo libro, un saggio sul
romanzo latinoamericano,
e in quell’occasione ho po-
tuto anche salutarlo di per-

sona. Parlava come un at-
tore, un uomo di radio. Era
un accattivante uomo di 83
anni che si presentava co-
me un gentleman elegante.
Un gentleman di sinistra.
Le sue idee sono sempre
state rivoluzionarie, il suo
stile borghese, con i modi
del diplomatico. Da giova-
ne aveva vissuto in diver-
se capitali, seguendo suo
padre che lavorava nelle

ambasciate messicane:
Panama, Montevideo, Rio
de Janeiro, Washington,
Santiago del Cile, Quito e
Buenos Aires.

In quest’ultima citta,
che sempre ricordava con
ardore giovanile, aveva co-
nosciuto tante personalita
di cultura e letto per la pri-
ma volta Jorge Luis Bor-
ges, che lo affascino. Lau-
reatosi in legge in Messi-
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o, e poi in economia a Gi-
nevra, il suo connazionale
Octavio Paz, premio Nobel
per la letteratura, lo aveva
inizialmente incoraggiato,
ma poi la distanza tra loro
era cresciuta al punto che
non si parlavano piu. Paz
era infatti diventato critico
nei confronti della sinistra,
mentre Fuentes non rinun-
cid mai alle sue posizione
politiche. In un incontro di
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scrittori in Messico, Paz
accuso addirittura Garcia
Mirquez e Fuentes di apo-
logia dei tiranni.

Il cronista letterario ci-
leno Luis Harss sosteneva
invece che Fuentes impo-
neva rispetto perché era
capace di parlare di tutto
con autorita. In partico-
lare di un problema che
torna sempre nei suoi ro-
manzi e saggi: la crescita

della popolazione di Citta
del Messico, una delle piu
grandi del mondo, terribile
e assurda pur nella sua in-
negabile bellezza e cultura.

I romanzi piu famosi di
Fuentes sono La regione
piu trasparente € La morte
di Artemio Cruz. Importanti
anche i suoi saggi. Studiare
il romanzo era per Fuentes
una passione: «Cosa fa il
romanzo?», si domandava.
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E rispondeva: «Aggiunge
realta alla realta». Per lui,
per esempio, dopo I’in-
gegnoso Don Chisciotte,
la Spagna era piu reale di
prima. Poco importava la
sconosciuta vita di Miguel
de Cervantes, il suo autore,
il pili reale era proprio Don
Chisciotte.

Ma c¢’¢ un piccolo li-
bro di Carlos Fuentes, una
nouvelle intitolata Aura,

Messico, citta natale di
Carlos Fuentes (a fronte),
«terribile e assurda

pur nella sua innegabile

Uno scorcio di Citta del
bellezza e culturay.

che consiglierei per co-
minciare a leggere questo
scrittore. La storia ¢ quel-
la di un modesto giovane
professore di Storia il qua-
le incontra una strana si-
gnora anziana, che gli vuo-
le far conoscere gli scritti
del suo scomparso marito,
un generale dell’epoca
dell’imperatore Massimi-
liano, poi finito in esilio a
Parigi. La donna sembra
avere un’infinita vecchia-
ia e sta sempre nella sua
stanza buia. Mentre la fre-
quenta, il giovane conosce
la sua bella nipote, Aura,
che non fa mai rumore,
sempre silenziosa e timi-
da. Si innamora e vorrebbe
fuggire con lei: a cosa ser-
ve ascoltare questa anzia-
na un po’ matta e ordinare
quella carte gialle? La vita
¢ fuori... ma non tutto ¢
come appare. La vita, nel-
la decadente casa un tempo
signorile del centro citta, &
piu fantastica che reale.

Nonostante le fantasie
romantiche della storia,
in Aura si sente un Carlos
Fuentes ispirato e libero
da ogni condizionamen-
to ideologico. Invece nei
suoi grandi romanzi, pur
significativi ed importanti,
sotto lo scrittore si avverte
I’intellettuale di parte, im-
pegnato quasi pit nella po-
litica che nella letteratura.
Tutta un’epoca. m
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