
C u l t u r a  e  t e n d e n z e
IL PIACERE DI LEGGERE
a cura di Gianni Abba

 Città Nuova - n. 12 - 201274

Vita a due e matrimonio

Il racconto della Shul-
man, storica femminista 
americana, in certi punti 
sembra un manifesto di 
femminismo “progressista”. 
Ma il libro è molto di più. 
Alix ha sperimentato più 
volte «l’abisso del divor-
zio» e non si è risparmiata 
nessuna delle trasgressio-
ni e “conquiste” moderne, 
non ultimo il tradimento 
del marito traditore. A cin-
quant’anni, però, «dopo 
matrimoni, fi gli, carriere», 
scopre cosa significhi la 
parola “per sempre”. Il suo 
stare con Scott è basato su 
patti chiari: indipendenza 
e attenzione a non invade-
re i rispettivi spazi vitali. 
Alix difende la sua libertà, 
«sempre diffi dente a dar via 
il suo cuore», eppure, dopo 
alcuni anni, sposa Scott, in 
«un’unione sperimentale di 
due anime autonome». 

Poi arriva il primo in-
cidente. Mentre lo porta-
no in emergenza, Scott le 
mormora: «Sei stata molto 
amata». Poche parole, che 
cambiano tutto: «La no-
stra decantata autonomia 
si dimostrava un inganno, 
avrei rinunciato volentieri 
alla mia vita indipenden-
te per ripristinare la sua». 
Seguono anni belli, fi nché 
un secondo incidente fram-
menta la memoria a breve 
termine di Scott e lo rende 
«totalmente dipendente» da 
lei, «facendoci prigionieri 
entrambi». È il dramma: 
i punti fermi della vita di 
Alix saltano, non ha più un 
minuto libero, niente auto-
nomia, niente indipenden-
za. Le amiche femministe 
la spingono ad abbandonar-
lo: «Stai cercando di diven-
tare una specie di eroina, o 
è solo amore?». 

Alix si interroga su 
“vita a due”, amore e ma-
trimonio, cuore e mente, 
sentimento e volontà. Fa-
ticosamente, scopre che 
vuole lottare per entrambi, 
«lui è mio e io sono sua: 
tutti gli altri sono intrusi 
ai quali non lo affi derei 
mai». Diventa un’esperta 
della malattia. Scopre, con 
sorpresa, che «nella scala 
della realizzazione la de-
vozione può superare l’in-
dipendenza». Vive il fati-
coso passaggio dal restare 
ripiegata sul proprio egoi-
smo, all’uscire da sé stessa 
verso il cielo dell’altro. 

Gianni Abba
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Eh sì, George Stei-
ner – critico letterario e 
d’arte, fi losofo e facitore 
di cultura – è stato anche 
romanziere. Oggi viene 
ripubblicato un breve ro-
manzo del 1992 che intrec-
cia la micro-vicenda di un 
correttore di bozze, che si 
ritrova improvvisamente 
con la vista compromessa e 
la carriera distrutta, con la 
macro-vicenda del tracollo 
del comunismo e, quindi, 
della disillusione di milioni 
di uomini e donne che ave-
vano affi dato i loro ideali 
all’escatologia marxista.

C’è un passaggio del 
libro – la vicenda è intera-
mente ambientata in Italia, 
da qualche indefi nita parte – 
che commuove e chiarifi ca: 
il tremendo e perfezionista 
correttore protagonista sco-
pre sotto un arbusto una la-
pide romana, probabilmen-

te di un bambino. Poco alla 
volta e a fatica (per la ma-
lattia ma anche per la stra-
tifi cazione storica!) decifra 
l’iscrizione: “Manet amor”, 
l’amore rimane. 

Il romanzo sta tutto in 
quest’episodio, peraltro 
mirabilmente descritto: 
c’è la ricerca della perfe-
zione, la storia che s’ac-
cumula e riemerge, la crisi 
di una visione del mondo 
che voleva cancellare ogni 
traccia di religiosus. E c’è 
l’immutabile sfi da del cri-
stianesimo dell’amore.

Pietro Parmense

«Io resisto, sono forte 
e ho imparato a fare tante 
cose. Venite presto». Un 
messaggio che riassume la 
battaglia per la vita di una 
ragazza, Sara, sopravvis-
suta a un’ecatombe virale. 
Arranca su un’isola sper-
duta, dopo aver “lasciato 
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