di Michele Genisio

Ferro e fuoco

Design che nasce in carcere, a Cuneo.

Da un'esperienza di condivisione
tra istruttori e detenuti

rano esposti li, senza troppe pretese, in uno spazio
scarno. Un tavolo, una libreria, un portabottiglie.
Oggetti d’arredamento. Che attirarono pero la mia
attenzione. Emanavano forza. Come se volessero
raccontare una storia. A volte, si sa, anche le cose
lo fanno. M’incuriosirono. E pure il loro marchio, ferro
e fuoco, mi piaceva. Feci qualche domanda. Cosi venni
a sapere che con quegli oggetti aveva a che fare un
amico di vecchia data, Enrico. Mi feci raccontare da lui
la storia.
«Avevo vent’anni — mi dice Enrico —, eh si, parecchi
anni fa. Avevo lavorato un anno e mezzo in fabbrica,
poi avevo aperto con un socio un’attivita in proprio.
Nel campo dell’arredamento. Un giorno mi telefono
un mio ex insegnante con una proposta che Ii per li mi
lascid a bocca aperta. Mi chiedeva se m’interessava
lavorare come insegnante tecnico in un carcere nella
mia provincia, che ¢ quella di Cuneo. Tu lo sai, Michele,
avevo conosciuto da qualche anno I’ideale di fraternita
di Chiara Lubich, e m’ero entusiasmato anch’io. Da un
lato la proposta mi spaventava un po’, dal punto di vista
economico ci rimettevo pure un po’, ma quell’ideale era
fuoco che scottava dentro, e poi vivevamo uno slogan:
“Morire per la propria gente”. Che faccio? Mi tiro
indietro quando I’occasione di fare sul serio si presenta?
Cosi decisi di accettare.
«Era il primo ottobre del *78 quando entro nel
laboratorio dove avrei lavorato e vengo presentato
ai miei “allievi”. Sono tutti pilt anziani di me ma,
dopo un attimo di panico, sento che non sara la
distanza fra di noi a prevalere. Insegnavo un corso di
saldocarpenteria metallica. Quindi cose molto pratiche
che portano a interagire con i miei allievi. Cercavo
in tutti 1 modi di suscitare in loro delle motivazioni
che non pensavano neppure di possedere. Ci provo.
La butto 11, tento di condividere con loro quel periodo

duro, di espiazione della pena: “Senti, proviamo a
pensare ad un progetto che possiamo realizzare io e
te. o ho da offrirti alcune cose, le mie competenze
professionali, I’appoggio... contaci. Tu possiedi
ricchezze che magari in questo momento non sai
cogliere. Ma sono certo che le hai. Condividiamo
queste cose, lavoriamo insieme e vedrai che ne verra
fuori qualcosa di buono”.
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lllustrazione di Valerio Spinelli

«Inizio cosi. Continua cosi anche ora. Ogni volta

¢ diverso, con i nuovi allievi. Parallelamente
all’insegnamento abbiamo dato vita a delle altre attivita
connesse. Lavoro vero e proprio, con delle commesse,
tempi e metodi molto simili alle situazioni del mondo
del lavoro. Il lavoro diventa perd anche uno strumento
di dialogo, di crescita personale. Diventa pedagogia
per un reinserimento nella societa: ¢ quel lavoro che da

dignita alla persona. Andrea mi dice: “Ma io non so fare
nulla, nella mia vita non ho mai fatto nulla, la cocaina

era la mia unica ancora”. lo gli dico: “Mettiti questa

tuta, i guanti, dobbiamo realizzare questo manufatto

e desidero farlo con te”. Dopo una settimana mi dice:
“Questi giorni sono volati e ho imparato ad usare la
smerigliatrice e la sega a nastro e mi sembra incredibile,
ma allora qualche cosa la so fare. La cocaina non m’ha
bruciato proprio tutti i neuroni”. Con Fabrizio ¢ una storia
lunga, cominciata dieci anni fa. Dei suoi cinquant’anni
trenta li ha passati in galera. Non riesce a pensare di

poter cominciare a vivere una vita “normale”, di lavoro,
di interessi condivisi con qualcuno, di una fidanzata o
moglie, di bambini. Ha voglia di farlo. Io cerco d’avere
fiducia in lui, d’accompagnarlo anche se a volte sembra
tutto inutile. Cadute, momenti di speranza, ancora cadute.
Ma ¢ tornato nella sua citta per riscoprire se, partendo

da dove ¢ nato, puo avere gli stimoli per rifarsi una vita,
come si dice. E da queste esperienze che, una cosa tira
I’altra, € nata quest’attivita di costruzione di complementi
d’arredo. Oltre ai miei allievi ci sono pure tre,
chiamiamoli cosi, “ex allievi”, che vi lavorano a tempo
pieno. Gli abbiamo dato un marchio: “Ferro & Fuoco jail
design”. Abbiamo degli spazi espositivi. E anche un sito
www.ferroandfuocojaildesign.it. Vediamo dove ci porta».
Enrico poi mi fa avere queste righe scritte da uno dei

suoi collaboratori. «Mi chiamo Soumaila, sono nato in
Africa, nel Benin. Sono sposato e ho quattro figli che
vivono in Francia con mia moglie. In Italia non ero mai
stato. Quando ci sono venuto, non mi SONO nemmeno
accorto d’esserci arrivato che mi sono ritrovato in carcere.
Era la prima volta ed ero disperato. Sono stato inserito
nel corso di saldocarpenteria dove ho conosciuto Enrico.
Piano piano con la sua comprensione, quella dei suoi
collaboratori, e il loro aiuto, ho ricominciato

a vivere. Sono musulmano, praticante. Ma non sono un
fanatico. Incontrare Enrico che ¢ cristiano ¢ stata per me
un’esperienza che non dimentichero. Il nostro dialogo non
¢ tanto basato sul confronto tra Vangelo e Corano, ma ¢
un dialogo della vita, dove la “regola d’oro”, “Fai agli altri
ci0 che vorresti fosse fatto a te”, che abbiamo sia noi che i
cristiani, si cerca di viverla quotidianamente. Per esempio,
quasi tutti i giorni scrivo una lettera a mia moglie e ai mie
fratelli in Benin ed Enrico le scannerizza a casa sua e le
spedisce via mail, cosi ho la risposta immediata. lo, poi,
tutte le mattine aspetto Enrico per aiutarlo a spingere il
carretto carico di pesanti tubi in ferro che servono per il
lavoro. Fra quattro mesi finisco la mia carcerazione.

Il carcere ¢ un’esperienza negativa, ma posso dire che ora
ho una famiglia anche in Italia».

Ora capisco la forza che emanavano quegli oggetti. |
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