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Attualita

di Oreste Paliotti

LA VITA

L'INCONTRO COL MALE NON RIESCE AD
ANNIENTARE LA PERSONA. LO “GRIDANO"
LE FOTO SEGNALETICHE DELLE VITTIME
DEL GRANDE TERRORE STALINIANO

o visitato al Palazzo delle

Esposizioni la mostra romana

di un maestro della fotografia

“di studio”: Arturo Ghergo,

Jfotografie 1930-1959, periodo
nel quale questo artista originario di
Montefano, in provincia di Macerata,
¢ stato il ritrattista pit ambito della
capitale, conteso da divi del cinema,
personaggi della politica, della cul-
tura e, soprattutto, dell’alta societa.
Oltre 250 scatti, in cui le pose accu-
ratamente studiate, le luci e i ritocchi
successivi miravano a trasformare
i soggetti in vere icone aureolate di
fascino e mistero, quasi di una sovru-
mana perfezione. Il culto della bel-
lezza: ecco cosa caratterizza I’arte di
Ghergo, noto per costringere i suoi
modelli a sedute cosi spossanti sotto
la luce dei riflettori da perdere a volte
i sensi. Erano, a sentir lui, i momen-
ti migliori, nei quali, privi quasi di
volonta, essi si piegavano del tutto
docili a quella del fotografo.

A di la dell’apparenza sofisticata,
m’interessava |'umanita dei sogget-
ti; e in qualche modo m’e riuscito
di percepirla. Come quando, con
emozione, ho riconosciuto in una ce-

lebre diva nel suo massimo fulgore
I’anziana incontrata negli anni della
decadenza e della miseria.

Immagini levigate che, per contra-
sto, mi sono tornate in mente poche
ore dopo, mentre sfogliavo La vita
in uno sguardo. Questo documento
sconvolgente, edito da Lindau, ri-
porta le foto segnaletiche di oltre
duecento vittime del Grande Terrore
staliniano, scelte tra le 20.765 che,
tra ’agosto 1937 e I’ottobre 1938,
furono accusate dei piu inverosimili
delitti: spionaggio, terrorismo, trame
controrivoluzionarie. Ed erano sem-
plici cittadini — insegnanti, casalin-
ghe, operai, sacerdoti, perfino inno-
cui accattoni — che nel giro di pochi
giorni si videro arrestare e, senza
processo, condannare alla fucilazio-
ne. Prima perd furono sistematica-
mente fotografati.

Molti di loro vennero seppelliti
in fosse comuni a Butovo, alla pe-
riferia sud di Mosca, ma solo dopo
la caduta del regime, al termine di
ostinate ricerche, ¢ stato possibile
ritracciare questo luogo di morte, i
fascicoli giudiziari e le foto segnale-
tiche. E proprio grazie a quegli scat-
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Dalla foto grande in senso orario:
A. Ghergo, “Alida Valli" e “Massimo
Girotti”, anni '40; Dmitrij Voroncov
e Marija Agapova, fucilati il 30
agosto 1937 e il 26 maggio 1938.

ti di nessuna pretesa artistica, oggi
possiamo guardare negli occhi que-
ste vittime del totalitarismo ridotte a
numeri, leggere i diversi sentimenti
che agitavano il loro animo negli
ultimi momenti, quasi ascoltarne
il grido silenzioso di fronte ad una
condanna senza colpa e senza senso.

Cio che impressiona ¢ che sono
volti di persone comuni, del tutto
simili a quelle che incontriamo per
strada o in metro, volti che «ci ri-
cordano che erano esseri umani co-
me noi, con le nostre fragilita e le
nostre paure», afferma Lucetta Sca-
raffia, curatrice del volume insieme
a Marta Dell’ Asta. A differenza de-
gli esseri superiori e trasfigurati di
Ghergo, questi uomini e donne di
cui si sa a volte solo nome, luogo e
data di nascita, vanno contemplati
nella loro umanita sofferente come
altrettanti Ecce Homo. Non solo: le
foto raccolte «sono la testimonian-
za di uno scambio di sguardi fra
due esseri che il totalitarismo vuo-
le depersonalizzare. Ma se questo
processo di depersonalizzazione ¢
riuscito, forse, per i collaborato-
ri della polizia politica, non riesce
con le loro vittime. Ce lo rivelano
i loro occhi, il loro modo di stare
davanti alla macchina fotografica,
le modalita sempre diverse con cui
affrontano I’incontro col male.

Ciascuna delle persone fotogra-
fate ha mantenuto la propria digni-
ta, e in un certo senso in quell’ul-
timo sguardo ha raccontato tutta la
sua storia. Una storia carica di do-
lore, ma la storia pur sempre di un
essere umano, € non di un numero,
non di un “nemico”». |
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