
U
na signora mite e 
gentile che narra di 
cose terribili: così 
m’appare Antonia 
Arslan, che più di 

altri, con i suoi romanzi 
La masseria delle allodo-

le e La strada di Smirne, 
ha fatto conoscere in Ita-
lia il genocidio armeno. 
Ma anche quando ne par-
la, lo fa con toni pacati, 
mettendo in luce i gesti 
di umana solidarietà da 

qualunque parte essi pro-
vengano, convinta che 
il male non ha l’ultima 
parola. Se di qualcosa si 
vanta l’Arslan, nelle cui 
vene scorre sangue arme-
no, è «di non avere mai 
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C u l t u r a  e  t e n d e n z e

Un Libro ci salverà
Protagonista dell’ultimo toccante romanzo di Antonia 
Arslan è il più grande manoscritto miniato armeno

usato nei miei libri una 
parola di odio, provando 
piuttosto pietà verso chi 
s’è macchiato di orrendi 
massacri». 

A questa tragedia la 
scrittrice padovana è tor-
nata a ispirarsi con Il Li-
bro di Mush (Skira Ed.). 
È la vicenda avventurosa, 
ma con un nucleo storico, 
di come sia scampato alla 
distruzione il più grande 



manoscritto armeno esi-
stente: un omiliario minia-
to del 1202, oggi custodi-
to nella famosa biblioteca 
Matenadaram di Yerevan. 
Questo libro grandioso 
(alto quasi un metro, pe-
sa ventotto chili) passa 
di mano in mano fi nché 
viene acquisito dal mo-
nastero dei Santi Apostoli 
nell’alta valle di Mush. 
Ma quando in quel sito 
infuria la persecuzione 
del 1915 (circa centomi-
la le vittime), il prezioso 
manoscritto viene raccolto 
fra le rovine del monaste-
ro da due donne anonime 
che lo portano in salvo, 
dividendolo in due. Solo 
negli anni Venti il Libro 
sarà ricomposto. 

«Prima di darsi alla fu-
ga queste sopravvissute 
alla strage, che ho chia-
mato Anoush e Kohar, nel 
villaggio distrutto trovano 
ancora vivo un piccolo 
orfano, il quale si affezio-
na spasmodicamente ad 
Anoush. Anche lui è una 

fi gura reale: ho avuto mo-
do di conoscere una sua 
nipote emigrata in Cali-
fornia». 

Ai tre si uniscono Ma-
karios ed Eleni, due greci 
di Paros. Grazie anche a 
loro quel Libro dai colo-
ri risplendenti, ricoperto 
da caratteri simili ad un 
ricamo, imboccherà la 
via della salvezza. Tanti 

sacrifi ci e pericoli affron-
tati per esso si spiegano 
con l’importanza che ha 
il libro sacro per il popolo 
armeno. Ecco perché, fra 
tanta insensata distruzio-
ne, il ritrovamento dell’o-
miliario di Mush sembra 
un segno del cielo a Ko-
har, che dice ispirata: «Il 
Libro ci salverà». Proteg-
gendo da ogni insulto e 
profanazione quello che è 
divenuto quasi il loro tali-
smano, salveranno anche 
sé stessi.

Sesto fra i cinque, di 
quando in quando un “An-
gelo muto” sembra confer-
mare con la sua assistenza 
quella che appare una mis-
sione assegnata dall’alto. 
Ma potrebbe rappresenta-
re anche la partecipazione 
dell’autrice stessa, un po’ 
come certi pittori del pas-
sato che amavano raffi gu-
rarsi nelle grandi composi-
zioni sacre.

Piena di suspense, la 
fuga si arricchisce di un 
altro personaggio: è Za-

charias, il vecchio arme-
no a cui è stata mozzata 
la lingua, quasi personi-
fi cazione in carne ed ossa 
dell’Angelo muto: esperto 
di strade, saprà infatti gui-
dare fi no al confi ne con la 
Russia gli umili eroi di 
questa storia tutto som-
mato a lieto fi ne. 

Sì, perché – conclude 
l’Arslan – «in mezzo al 
disastro e alla perdita, ec-
co brillare i Libri salvati. 
Per vie misteriose e se-
grete, attraversando pena 
e fatica, come un rivolo 
d’oro i manoscritti con le 
belle rilegature, le scintil-
lanti miniature con i loro 
piccoli mondi colorati, le 
cornici di palmette, croci 
e melograni, hanno at-
traversato quest’ultimo 
oceano di dolore e sono 
sopravvissuti, portati in 
rifugi sicuri dalle ruvi-
de mani piagate di tutte 
quelle madri dolorose che 
passo dopo passo hanno 
raggiunto i remoti mona-
steri del Caucaso, le chie-
se di cristallo che tanto 
incantarono i viaggiatori, 
e infi ne Etchmiadzin, cen-
tro di tutta la spiritualità 
armena, il Luogo Sacro 
dove discese l’Unigenito 
e dove sta il katholikos, 
il patriarca supremo. Se 
di questa antichissima 
civiltà oggi conosciamo 
gli splendori medievali, 
lo dobbiamo anche al-
la silenziosa passione di 
queste donne coraggiose 
e indomabili, che aveva-
no perso tutto, ma non 
l’amore per il loro grande 
passato». 
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Antonia Arslan. 
Sotto: la biblioteca 
di Yerevan dove 
è custodito il Libro 
di Mush.


