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C
entroamerica, cioè Guatemala, 
Belize, Honduras, Salvador e 
Nicaragua. È per incontrare gli 
amici dei Focolari presenti in 
queste «terre di transizione», 

come scriveva Borges, che Maria Vo-
ce e Giancarlo Faletti – presidente e 
copresidente del movimento – si sono 
recati in Guatemala, dove circa 700 
persone di ogni età, etnia e cultura si 
sono date appuntamento. Gente che 
vive sulla propria pelle le speranze e 
i problemi delle società mesoameri-
cane. Ci sono il tassista salvadoregno 
e gli imprenditori honduregni, la fa-
miglia di contadini maya guatemalte-
chi e il giovane nicaraguense.

Bellarmino, si chiama il tassista. Il 
suo taxi giallo ha vent’anni e, dice lui, 
800 mila chilometri. I Focolari li ha 
conosciuti nel 1984: gli hanno permes-
so di superare dolori immensi come 
l’assassinio del fi glio di 24 anni, l’ab-
bandono del tetto coniugale da parte 
della moglie e il fallimento di un suo 
negozio. Grazie a un amico del movi-
mento è riuscito a comprare l’auto sul-
la quale ora viaggiamo. Sul cruscotto 
fa bella mostra di sé un blocchetto di 
Palabra de vida: «Con i clienti spesso 
entriamo in conversazioni profonde e 
talvolta la leggiamo assieme». 

Gregorio, invece, viene dal Ni-
caragua. Viaggiava assieme ad altri 
quattro amici per venire a Ciudad 
de Guatemala, in auto. Poco dopo il 
passaggio della frontiera guatemalte-
ca sono stati sequestrati da una delle 
tante bande armate locali: minacce 
con le pistole, tutti a terra, nessun si 
muova, fuori i portafogli, via orolo-
gi, computer e telefonini. Gli hanno 
lasciato documenti e macchina: «Ho 
pensato che dovevo dare la vita per 
quelle persone che ci stavano legando 
le mani», commenta.

Ancora: Luis e Nadia sono una 
coppia di sposi di San Pedro Sula, 
in Honduras, la capitale industriale 
del Paese. Da un anno o poco più di 
fronte alla crisi economica che li ha 
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privati del lavoro, hanno messo su un 
commercio di pneumatici usati. Se 
la cavano e contribuiscono alla vita 
economica del Paese: in Honduras 
c’è il problema delle cosiddette “zo-
ne libere”, cioè delle zone industriali 
vendute agli stranieri che vi costru-
iscono fabbriche senza controllo al-
cuno e senza altri costi che quelli per 
le maestranze impiegate: neanche un 
dollaro di tasse per lo Stato. 

Nel borgo di Patzún, in Guatemala, 
abitano Fermín e Magdalena, contadi-
ni. Lui racconta della discriminazione 
di cui sono oggetto i maya katchiquel, 
della cui etnia fanno parte, esclusi per 

secoli da educazione e politica. Ora 
qualcosa si muove ma l’emarginazio-
ne permane. «La nostra agricoltura – 
continua Fermín – è semplice, basata 
sul mais e poco altro. Ma siamo stran-
golati dai grossisti, che ci impongono 
sempre prezzi da fame, senza alcun 
appoggio dal governo». Magdalena, 
moglie di Fermín e madre di quattro 
fi gli, se ne esce con una frase stuc-
chevole: «Sì, lo so, qui c’è stato e c’è 
ancora molto razzismo, e i ladinos, i 
meticci, considerano noi indigeni co-
me inferiori. Ma Gesù ci ha indicato 
l’amore per tutti. Quindi debbo amare 
ogni ladino».

Nel corso di alcuni incontri, Maria 
Voce e Giancarlo Faletti affrontano 
con i presenti le potenzialità e le cri-
ticità della regione: insicurezza, cor-
ruzione, integrazione tra culture, crisi 
della famiglia (vedi anche il reporta-
ge alle pp. 46-50). Una donna raccon-
ta delle sue diffi coltà al lavoro sulla 
corruzione. Chiede a Maria Voce se, 
secondo lei, debba lasciare quel lavo-
ro. La risposta è sofferta ma chiara: 
«Se tu lasci quel posto, chi lo occu-
perà? Qualcuno che non avrà la tua 
stessa decisione contro la corruzione. 
Ci saranno momenti diffi cili, anche 
sconfi tte, ma tu non mollare, perché 
se non lo facciamo noi, chi lo farà?». 

Un’altra domanda riguarda il mul-
ticulturalismo e la compatibilità di 
certe tradizioni con il cristianesimo: 
«Guardando le vostre espressioni 
artistiche e culturali – rispondono 
i due ospiti –, ho l’impressione che 
tali culture abbiano una forte compo-
nente religiosa, con un’umanità bella 
e ricca. Penso che queste tradizio-
ni quindi possano essere vivifi cate, 
possano essere riempite dello spirito 
dell’unità, perché possano esprimersi 
e dar frutto ancor oggi». 

A proposito della crisi della fami-
glia, viene auspicata dalla presidente 
una sempre più attenta formazione 
umana dei giovani, per preparare le 
nuove coppie a una vita sana. E sulla 
sicurezza, invita i presenti a guardar-
si con fi ducia e non con sospetto: «La 
paura dell’altro è la sconfi tta dell’a-
more», dice Maria Voce.

Bellarmino, Gregorio, Nadia… 
Nell’ascolto e nella condivisione di 
sentimenti, domande e prospettive, 
emerge la testimonianza altamente 
comunitaria delle diverse rappresen-
tanze presenti a Ciudad de Guate-
mala. Perché la comunità, che fonde 
età, etnie e culture, è il modo stesso di 
esistere dei cristiani centroamericani, 
naturalmente portati a valorizzare il 
contributo di ognuno, anche dei più 
“piccoli”. 
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??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????Maria Voce saluta alcune donne guatemalteche. Sotto: foto di gruppo 
a Ciudad de Guatemala. A fronte: dal Nicaragua.


