
S
e per Giacomo Le-
opardi, marchigia-
no, l’infi nito era un 
mare in cui naufra-
gare, per Giovanni 

Pascoli – di San Mauro 
di Romagna – esso era 
un cosmo di cui scoprire 
ogni fi brillazione intima. 

Fermandosi ad ascoltar-
ne le voci. In un’esistenza 
grigia, di insegnante senza 
troppa vocazione, il poeta 
romagnolo trova il proprio 
centro vitale nell’ascolto di 
un mondo che gli si rive-
la anche come musica. E 
ciò spiega la cantabilità, la 

raffi natezza sonora del suo 
verso. Preziosa, al punto da 
non venire compresa. 

La “cantilena” della Ca-
vallina storna – che gene-
razioni di studenti hanno 
imparato a memoria come 
una fi lastrocca –, se recita-
ta con amore, diventa una 

rivelazione dello struggi-
mento del dolore.

Esso è per Giovanni il 
tema fondamentale. Lo è 
anche per Leopardi, ma 
se Giacomo cerca di tra-
scenderlo in un anelito di 
fraternità universale ne La 
ginestra, Giovanni que-
sto dolore lo analizza, lo 
contempla di continuo con 
esasperata sensibilità, con 
l’anima sbigottita del “fan-
ciullino”. Ossia del bambi-
no che era rimasto in lui, 
traumatizzato dalle morti 
in famiglia, dall’orfanezza 
che lo spinge a ricostruire 
il “nido” familiare con le 
sorelle Ida e Maria, attac-
candosi possessivamente a 
questo legame.
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L’infinito
di Giovanni Pascoli

Il 6 aprile 1912 moriva a Bologna 
uno dei grandi poeti del Novecento. Da riscoprire

C u l t u r a  e  t e n d e n z e



Già in questo amore del 
dolore, delle lacrime che 
non hanno mai fi ne, c’è 
molto Novecento, ossia un 
senso di buio e tristezza 
che non sembra aver fi ne. 
Giovanni rimedita sulla 
sofferenza, non ne trova 
una ragione. Una delle vet-
te della sua poesia – ma 
anche di quella dell’intero 
secolo – è X Agosto. Poe-
sia davvero cosmica, dove 
la “rondine”, cioè l’uomo, è 
crocifi ssa dal male di fron-
te ad un cielo inesorabile, 
ingiusto, che continua ad 
amare, ad inondare di una 
«pioggia di stelle» – bel-
lissime e amare – la terra: 
«Atomo opaco del male». 
Raramente un poeta ha 
raggiunto una tale desolata 
visione dell’umanità.

Nella terra infatti c’è 
il male, la morte. Il senti-
mento della fi ne, che Gio-
vanni vive con affanno e 
che attanaglia tanta let-
teratura contemporanea, 
diventa un oscuro terrore. 
Ci sono versi dove neppur 
osa nominarla («È la ?»), 
tanto la sente incombente. 
Come uscire dal gorgo di 
angoscia, di dolcezze per-
dute, di nostalgie? Giovan-
ni trova nel “bambino”, che 
ha in sé, lo stupore per una 
natura in cui, nonostante 
tutto, vibra una vita pro-
fonda, incessante. Bella. 
Eccolo osservare, o meglio 
rivivere, temporali ed albe, 
primavere e notturni. Porsi 
trepidante tra alberi e nidi, 
fronde e acque, distillando 
parole che sanno di luce e 
ombra. In una contempla-
zione continua.

Anche i l  r icordo 
dell’infanzia felice e tri-
ste, dei propri cari si 
tramuta in incantevole 
freschezza. L’avvio del 
celebre L’aquilone, re-
cuperando il linguaggio 
quotidiano contro ogni 
tradizione classica – «C’è 
qualcosa di nuovo oggi 
nel sole, io vivo altrove/ e 
sento che sono intorno na-

te le viole» –, lo trasforma 
in battito lirico che cresce 
limpido come la primave-
ra e l’adolescenza. Biso-
gna far attenzione al ver-
bo “io sento”. In esso c’è 
tutto Pascoli, il suo mon-
do di sensibilità estrema – 
sotto vari aspetti simile al 
nostro –, di attenzione al 
sussurro del sentimento e 
dell’infi nito.

Diversamente da d’An-
nunzio, che erotizza il 
sentimento e il cosmo, 
Giovanni si mantiene nel 
candore di una innocenza 
ferita. Anche nel non ca-
pire, come un eterno fan-
ciullo, il male e la morte. 
Pascoli non lotta, come 
Carducci o d’Annunzio. 
Vede, ascolta, si stupisce, 
soffre. Ritorna sugli stessi 
temi, ossessivamente, e gli 
nascono versi preziosi co-
me trine, vicini a Debussy, 
ai fi ori di Klimt, a certi 
momenti di Proust. Crea 
una lingua nuova, dove la 
matrice classica dell’amato 
Virgilio, così affi ne a lui, si 
unisce al gusto “decaden-
te”, cioè ipersensibile, di 
un’età di passaggio. Nella 
quale egli non si trova. 

La deriva retorica e na-
zionalistica delle sue ulti-
me poesie esprime il disa-
gio di un poeta costretto, 
succeduto a Carducci 
all’università di Bologna, 
a diventare “vate”. Ossia a 
non essere più poeta lirico, 
come è lui.

È questo il Pascoli da 
scoprire. Non da riscopri-
re, perché oggi anche il 
suo anniversario è rimasto 
quasi in sordina. Eppure 
siamo di fronte ad un po-
eta che ha “sentito” tutto, e 
forse ha anche pianto “per 
tutti”. Come la madre che 
nella chiusa de L’aquilone 
pettina i capelli del fi glio 
«piano, per non fargli ma-
le». Con il suo linguaggio 
quotidiano e cantabile, Pa-
scoli, più di tanti, ha osato 
dire la verità dei sentimen-
ti. Come sanno fare i veri 
poeti. 
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Un ritratto del poeta in campagna. A fronte: veduta 
di Urbino, “luogo poetico” de “L’aquilone” del Pascoli.


