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Innocenti
distrazioni

P
iero Calamandrei, giurista, asseriva che i 
giudici talvolta non ascoltano chi sta par-
lando e gli occhiali neri che molti di loro 
indossano dimostrano «che hanno bisogno 
del buio per dormire». La frase è pungente, 

la questione seria. Mettersi in ascolto di altri non 
è facile, soprattutto per chi pratica l’ascolto per 
mestiere. Distrazione, noia e pensieri, che affi ora-
no come pesci affamati in 
uno stagno, sono sempre 
in agguato. 
Mi capita durante gli 
esami in università. Lo 
studente si accomoda 
sulla sedia, è nervoso. 
Formulo la prima do-
manda d’esame, sorrido 
e lo guardo con l’occhio 
di chi si farebbe ammaz-
zare pur di non perdere 
neanche un monosillabo 
di quello che si appre-
sta a raccontarmi. Tutto 
procede a meraviglia per 
qualche istante. Poi la 
testa parte: continuo ad 
ascoltarlo ma intanto mi 
perdo. Deraglio. Poi con 
sollievo torno in carreg-
giata. Con il tempo, infat-
ti, si diventa sempre più abili, riuscendo perfi no a 
pensare due cose contemporaneamente, mentre se 
ne fa una terza…
Così anche il medico di esperienza, mentre ascolta 
il paziente, deve combattere la tentazione di com-
pilare la cartella clinica o di passare in rassegna 
i molti impegni del pomeriggio; anche l’avvocato 
più sensibile rischia di volere arrivare troppo in 
fretta alle conclusioni, seguendo il fi lo delle sue 

distrazioni; anche il prete più accorto, mentre nel 
confessionale raccoglie i segreti dei propri fedeli, 
deve fronteggiare l’affollarsi di idee per la predica 
domenicale. 
E persino lo psicologo, che tutti noi pensiamo viva 
in una specie di capsula pressurizzata durante il 
colloquio terapeutico, è in compagnia di pensieri e 
divagazioni. Come ci ricorda argutamente lo psi-

cologo Massimo Cirri (tra 
l’altro conosciuto perché 
voce della trasmissione 
radiofonica di successo 
Caterpillar), che, nel suo 
libro A colloquio. Tutte 
le mattine al centro di sa-
lute mentale (Feltrinelli), 
ricorda di avere avuto il 
dubbio, mentre parlava 
di sé sdraiato sul lettino 
terapeutico, che il suo 
analista compilasse la 
dichiarazione dei redditi! 
Non possiamo sottrarci 
a Scilla e Cariddi. Ogni 
colloquio interpersonale 
è un viaggio a ostacoli. 
Ma è proprio in quel trat-
to di mare, fatto di insidie 
e di distrazioni, che può 
accadere di incontrare 

l’altro profondamente. Può succedere che le parti 
più profonde di noi si mettano in gioco. È un’e-
sperienza che tutti conosciamo: i pensieri cessano 
di frullare, i gesti tacciono e, d’improvviso, ogni 
parola del nostro interlocutore ci cattura. L’ascolto 
si fa profondo. La distrazione lascia posto a un’at-
tenzione che mette al lavoro testa, corpo e cuore. 
In quell’attimo usciamo dalla caverna di noi stessi, 
per tornare pienamente uomini. 
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