
L’
aveva capito Jo-
sif Aleksandrovič 
Brodskij: la miglio-
re poesia del Nove-
cento arriva dalla 

Polonia (non solo, evi-
dentemente). Pensiamo a 
Czesław Miłosz, a Wisława 
Szymborska, premi Nobel 
per la letteratura, rispettiva-
mente nel 1980 e nel 1996 
(come Brodskij nel 1987), 
ma anche a Zbigniew Her-
bert, a Jan Twardowski. 

Arriva e se ne va con la 
Szymborska, che si spe-
gne a Cracovia, il primo 
febbraio 2012, all’età di 
ottantotto anni. Se ne va 
e resta con le sue opere 
tradotte e curate da Pietro 
Marchesani, illustre polo-
nista, scomparso – anche 
lui – alcuni mesi fa. 

L’aveva capito Van-
ni Scheiwiller – illumi-
nato editore – chi era la 
Szymborska, pubblicando 
la sua prima raccolta in 
italiano, nel 1993, La Fie-
ra dei Miracoli (fuori com-
mercio), e nel 1996 Gente 
sul ponte, pochi mesi pri-
ma di ricevere il Nobel. 

C’è un racconto di Var-
lam Šalamov che dice per-
fettamente cosa voglia dire 
scrivere, tradurre, pubbli-
care e, infi ne, leggere. Lo 
dice parlando di tutt’altro, 
raccontando la prigionia 
nel gulag della Kolyma. 
Il racconto s’intitola Nella 
neve: «Come viene aperta 
una strada nella neve ver-
gine? Un uomo avanza per 
primo, sudando e impre-
cando, muove con diffi col-
tà una gamba poi l’altra, e 
sprofonda ad ogni passo 

nello spesso manto cede-
vole. […] L’uomo sceglie 
da sé i punti di riferimento 
nell’infinità nevosa: una 

roccia, un albero alto. […] 
Se si camminasse, passo 
dopo passo, nella traccia 
del primo, si otterrebbe un 

cammino visibile ma stret-
to e a stento praticabile. 
[…] Ognuno di quelli che 
seguono la traccia, […] 
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deve posare il piede su di 
un lembo di neve vergine 
e non nella traccia di un 
altro. Quanto ai trattori e 
ai cavalli, non sono per gli 
scrittori, ma per i lettori».

Lo scrittore per primo, 
e dopo di lui l’editore e 
il traduttore, aprono «una 
strada sulla neve vergine», 
mentre i lettori possono 
usare «trattori e cavalli». 
Così, al lettore italiano 
è dato percorrere i versi 
della Szymborska e sof-
fermarsi sulla complessità 
della vita umana, poetica-
mente declinata con ironia 
ed esattezza, con semplici-
tà e stupore. 

Con ironia la Szymbor-
ska sottraeva peso al pa-
thos, metteva a nudo la 
realtà, come nella famosa 
poesia Scrivere il curri-
culum, che scandaglia un 

gesto da cui spesso si fa 
dipendere il successo nel-
la vita: «Cos’è necessario? 
È necessario scrivere una 
domanda, e alla doman-
da allegare il curriculum. 
A prescindere da quanto 
si è vissuto/ è bene che il 
curriculum sia breve./ È 
d’obbligo concisione e 
selezione dei fatti. /Cam-
biare paesaggi in indirizzi/ 
e malcerti ricordi in date 
fi sse./ Di tutti gli amori ba-
sta quello coniugale,/ e dei 
bambini solo quelli nati./ 
Conta di più chi ti conosce/ 
di chi conosci tu./ I viaggi 
solo se all’estero./ L’appar-
tenenza a un che, ma senza 
perché./ Onorifi cenze sen-
za motivazione./ Scrivi co-
me se non parlassi mai con 
te stesso/ e ti evitassi».

Con stupore la Szymbor-
ska osservava le quotidia-
ne, minuscole, meraviglie 
della vita, capovolgeva la 
prospettiva con sguardo 
illuminato e disarmante. 
Nell’edizione aquilana 
della mostra divulgativa 
itinerante dell’Infm, intito-

lata Semplice e Complesso, 
campeggiava, a commento 
e sintesi dei nuovi paradig-
mi della fi sica moderna, la 
poesia della Szymborska, 
intitolata Vista con granel-
lo di sabbia: «Lo chiamia-
mo granello di sabbia./ Ma 
lui non chiama sé stesso 
né granello, né sabbia./ Fa 
a meno di nome/ generale, 
individuale,/ instabile, sta-
bile,/ scorretto o corretto./ 
Non gli importa del nostro 
sguardo, del tocco./ Non si 
sente guardato e toccato./ 
E che sia caduto sul da-
vanzale/ è solo un’avven-
tura nostra, non sua./ Per 
lui è come cadere su una 
cosa qualunque,/ senza la 
certezza di essere già ca-
duto/ o di cadere ancora./ 
Dalla fi nestra c’è una bella 
vista sul lago,/ ma quella 
vista, lei, non si vede./[…] 
E il tutto sotto un cielo per 
natura senza cielo,/ dove il 
sole tramonta non tramon-
tando affatto/ e si nasconde 
non nascondendosi dietro 
una nuvola ignara».

Meglio di qualunque di-
vulgatore, fi sico, fi losofo 
della scienza, il poeta, che 
non ha studiato la fi sica 
quantistica, la complessi-
tà, il caos, dice come sia 
incredibile e soggettivo il 
nostro rapportarci al mon-
do reale, l’attribuire senso 
alle cose chiamandole per 
nome, osservandole, sa-
pendo che lo sguardo, co-
me una misura quantistica, 
potrebbe interagire con 
esse e modifi carle, o la-
sciarle indifferenti, perché 
tutto «è solo un paragono 
nostro». 
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La Szymborska riceve
il premio Nobel 1996 
per la letteratura.

La Szymborska era affascinata dal caso e dal de-
stino. C’è una poesia bellissima che più di tutte le 
altre mostra la sua rifl essione incantata. Questa 
volta il poeta non osserva la natura, il granel-
lo di sabbia, ma gli uomini, nel loro più antico e 
inspiegabile atto di innamorarsi, riconoscersi tra 
tanti: amarsi. La poesia s’intitola Amore a prima 
vista: «Sono entrambi convinti/ che un sentimento 
improvviso li unì./ È bella una tale certezza/ ma 
l’incertezza è più bella./ Non conoscendosi prima, 
credono/ che non sia mai successo nulla fra loro./ 
Ma che ne pensano le strade, le scale, i corridoi/ 

dove da tempo potevano incrociarsi?/ Vorrei chie-
dere loro/ se non ricordano –/ una volta un faccia 
a faccia/ forse in una porta girevole?/ uno “scu-
si” nella ressa?/ un “ha sbagliato numero” nella 
cornetta?/– ma conosco la risposta./ No, non ri-
cordano./ Li stupirebbe molto sapere/ che già da 
parecchio/ il caso stava giocando con loro./ Non 
ancora del tutto pronto/ a mutarsi per loro in de-
stino,/ li avvicinava, li allontanava,/ gli tagliava la 
strada/ e soffocando un risolino/ si scansava con 
un salto./ Vi furono segni, segnali,/ che importa se 
indecifrabili./ Forse tre anni fa/ o il martedì scor-
so/ una fogliolina volò via/ da una spalla all’altra?/ 
Qualcosa fu perduto e qualcosa raccolto».

Amore a prima vista
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