
U
n bed & breakfast che si chiama “Paradiso” sito 
in via del Purgatorio? Recita proprio così, con 
humour partenopeo, una tabella pubblicitaria 
accanto alla basilica di San Paolo Maggiore, 
vero museo di arte barocca sorto sulle rovine del 

tempio dei Dioscuri. Mi trovo nella centrale piazza 
di san Gaetano, già foro della Napoli greco-romana, 

dove la folla di passanti e venditori non deve essere 
minore rispetto a duemila anni fa. Attiguo alla basilica 
è il convento dei padri teatini, che ingloba una parte 
del teatro dove si esibì nientemeno che Nerone: ad 
affacciarsi in uno dei cortili, si ha la visione diretta del 
muraglione del retro-scena. Non basta: a due passi da 
qui percorri la famosa via di san Gregorio Armeno, detta 
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Vogliono stare
in mezzo alla gente

Non fuga dal mondo, ma servizio concreto. Come i seguaci 
di san Gaetano Thiene vivono il suo “carisma di riforma” oggi
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“dei presepi” per le sue botteghe artigiane di pastori e 
addobbi natalizi. In questo concentrato di storia, arte e 
folclore mi accoglie padre Carmine Mazza, responsabile 
della comunità teatina insediatasi in San Paolo Maggiore 
fi n dal 1538, dai tempi del fondatore san Gaetano Thiene, 
le cui spoglie si venerano nel sottostante santuario. 
Quarantasette anni, calabrese di Caloveto, padre Carmine 
è entrato a far parte dei teatini da ragazzo, dividendo la 
sua formazione di religioso tra Morlupo (Roma) e Napoli. 
E qui, durante un periodo di crisi e di ricerca, è avvenuto 
il suo incontro con la spiritualità dei Focolari. 
«Mi ricordo che tutte le mie problematiche, i miei 
dubbi (mi faccio prete o mi sposo?) sono passati in 
second’ordine: a me importava ormai Dio solo. Se poi lui 
mi chiamava a seguirlo da teatino, mi stava anche bene. 
Nei contatti che ho con sacerdoti e laici, questa libertà 
spirituale è un aiuto a “entrare” negli altri, a capirli e a 
offrire loro le risposte che servono. L’annuncio: quel 
Vangelo che cerco di comunicare nella sua essenzialità, 
in modo semplice e attingendo al mio vissuto, secondo 
l’insegnamento di Chiara Lubich. E la gente non 
resta indifferente a questo Dio vicino, è invogliata a 
corrispondere al suo amore. Giorni fa, sentendomi parlare 

di relazioni interpersonali, una signora si è stupita: “Ci 
vorrebbe qui mio marito ad ascoltarti… Ma come fai, tu 
che sei un consacrato, a capire così bene certe dinamiche 
tra sposati?”. Le ho risposto: “Mi aiuta l’esperienza che 
faccio in comunità. Anche se il tuo è un rapporto fra sessi 
diversi e noi religiosi siamo tutti maschi, il problema 
di fondo è come entrare in relazione positiva con chi è 
diverso da te”. Quest’arte di “farsi uno” con l’altro, io 
l’ho imparata dalla spiritualità focolarina».
Come la mettiamo allora con l’appartenenza a una 
famiglia religiosa di ricca e antica tradizione spirituale? 
«Io ho sempre “letto” san Gaetano alla luce del carisma 
dell’unità. In fondo, l’esigenza di un cristianesimo più 
autentico che animava questo fi glio del XVI secolo 
era analoga a quella di Chiara agli albori del suo 
movimento, in quel di Trento». 
San Gaetano, questo secondo patrono della città 
che qui tutti ritengono napoletano, pur essendo di 
origini vicentine, è noto fra il popolo come il “santo 
della provvidenza” nelle situazioni diffi cili. E difatti 
all’epoca promosse i “monti di pietà” per giusti prestiti 
ed elargizioni, istituì ospedali, orfanotrofi , ospizi, 
lebbrosari… Replica padre Carmine: «Non è tanto 
questo aspetto però che caratterizza il suo carisma: 
lui è stato un riformatore, nel senso di un ritorno alla 
purezza del messaggio di Cristo; voleva per i suoi 
preti una vita comune perché, imparando a mettere in 
pratica la mutua carità, trovassero uno stimolo nella 
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La basilica di San Paolo Maggiore con la statua 
di san Gaetano Thiene, fondatore dei “chierici regolari” 
o teatini. A fronte: padre Carmine Mazza.



via della santità, a tutto vantaggio della Chiesa, che 
nel tempo in cui egli visse attraversava un periodo 
di grave decadenza spirituale. Ma non aveva affatto 
l’idea di fondare un nuovo ordine con relativa regola. 
Per lui, la regola esisteva già: era il Vangelo. La 
visione della Chiesa come popolo di Dio, offerta dal 
Vaticano II, ha messo poi in grande rilievo l’apporto 
dei laici. Ciò che è di stimolo a noi teatini per ripensare 
il nostro modo di intendere e vivere la comunità. 
Forse come preti abbiamo assunto, col tempo, certi 
compiti che oggi competono meglio ad altri; forse le 
nostre comunità clericali devono aprirsi, con modalità 
diverse, per rendere più partecipi i laici di questo che è 
essenzialmente un carisma di riforma». 
I teatini collaborano con le parrocchie soprattutto per 
quanto riguarda la catechesi, prestano vari servizi di 
carattere spirituale ad altre comunità religiose; inoltre il 
loro storico edifi cio è aperto all’accoglienza e ospitalità. 
Ma come sono visti dal popolo? «Di solito chi ci incontra 
si sente subito messo a suo agio, avverte un senso di 
famiglia. La nostra è una pastorale dei rapporti personali. 
Non per niente, secondo san Gaetano, il prete è uno 
che deve stare in mezzo alla gente. Per cui, i più vicini 
cercano i momenti di condivisione con noi, oltre a quelli 
che trovano in parrocchia: per approfondire la Parola 
di Dio, con scambio di esperienze relative e ricerca 
delle modalità per metterla in pratica, a partire dalle 
necessità della gente attorno. Così, un nostro amico, che 

opera in una comunità di recupero 
di ex tossicodipendenti, ha messo su 
con altri una sorta di “fattoria” per 
provvedere al fabbisogno alimentare 
di alcune famiglie. Con quello che 
si risparmia, vengono aiutati altri 
indigenti. Ci sono poi anziani che 
vivono in solitudine: siccome nel 
centro antico non tutti i palazzi sono 
forniti di ascensore, spesso queste 
persone rimangono confi nate nelle loro 
case, specialmente durante la stagione 
invernale; senza contare la diffi coltà di 
deambulare per queste strade affollate, 
senza marciapiede e col selciato 
sconnesso. Ecco allora chi si offre per 
far loro la spesa, pagare le bollette, 
prestare insomma quei piccoli servizi 
che per loro però sono importanti».
Alcuni ragazzetti, di cui alcuni 

vistosamente non napoletani (nel quartiere è presente 
una colonia dello Sri Lanka), stanno tirando calci a un 
pallone, incuranti dello spazio asfi ttico di un vicolo 
dove la gente passa e sfrecciano i motorini. «Ecco 
uno dei grandi problemi del centro storico napoletano: 
la mancanza di spazi adeguati per attività sportive o 
ludiche. Veramente, il cortile della nostra casa non 
sarebbe adatto a partite di calcio, ma intanto abbiamo 
piazzato all’interno di esso due porte per far giocare 
i nostri ragazzi. Altri ambienti sono stati adattati a 
palestra, e una persona amica vi tiene gratuitamente 
lezioni di arti marziali. Tutti modi per sottrarre i giovani 
ai pericoli della strada e impegnarli in un’attività sana».
La palestra ricorda a padre Carmine un altro episodio. 
«Un giorno è capitato da me un novizio buddhista, 
italiano: cercava una sala per fare la meditazione con 
altri come lui. Per un anno, lui, che non si aspettava 
tanta disponibilità, ha usufruito della palestra. Un giorno 
alcuni di loro, dopo la meditazione, incuriositi per aver 
saputo che ero un sacerdote, mi hanno bersagliato di 
domande. Durante quel colloquio ho potuto chiarire 
loro vari aspetti della nostra fede, a partire dalla scelta 
di Dio amore… Fra l’altro, ignoravano che esiste anche 
un modo di meditare cristiano. In breve, da allora hanno 
ripreso a frequentare la chiesa. Erano infatti cristiani, 
prima di aderire al buddhismo. Si vede che la loro 
formazione catechetica si era limitata a qualche nozione 
superfi ciale. Mentre è diverso quando gli si mostra un 
Gesù vivo, col quale è possibile trovare un rapporto 
intimo non solo con la preghiera, ma amando il fratello: 
è una scoperta che cambia la vita». 
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Un momento d’incontro della “famiglia” teatina.




