
D
ura da ventitré anni, il 
Trieste fi lm festival, 
chiuso il 25 gennaio. 
In una città di cinefi li, 
terra di migrazioni tra 

Est e Ovest, multiculturale 
e multilingue, una rassegna 
cinematografi ca è un pun-
to di osservazione atten-
to, e preciso, su quanto si 
muove oggi in quella parte 
dell’Europa che va dalla 
Lituania ai Balcani, alla 
Grecia. Essa vi è rappre-
sentata in decine di lavori 
– corti e lungometraggi, 
documentari, rivisitazioni 
di autori come il grande e 
poco noto polacco Grze-

gorz Królikiewicz – che 
scavano sull’umanità con-
temporanea con uno stile 
scarno, essenziale, fatto di 
silenzi e di paesaggi. Un 
cinema di sguardi e di po-
che parole. Ma che parole, 
e che sguardi.

Poco noto, per non dire 
boicottato dai distributori, 
il cinema dell’Est è una 
lezione d’arte severa, ma 
cordiale: tratta di un mon-
do che, dopo il comunismo 
e il postcomunismo, appare 
in ricerca di valori nuovi, 
di sicurezze. Lo descri-
ve in opere che sfi orano il 
capolavoro, come il greco 

Adikos Kosmos (Mondo 
ingiusto), dove il poliziotto 
che vuole mettere insieme 
amore, onestà e giustizia è 
l’immagine di un Paese in 
tensione sociale; o un ro-
ad movie, che occhieggia 
a certo cinema americano, 
come Avè, incontro esi-
stenziale fra due ragazzi 
autostoppisti in Bulgaria; 
oppure il rumeno Loverboy 
sui giovani che avviano alla 
prostituzione le ragazze… 
Storie spesso dure. Ma con 
che misura il cinema bul-
garo, rumeno o slovacco 
sa raccontare il dramma! 
Si ferma sempre un minuto 

prima di scendere di livel-
lo: accenna, ma non descri-
ve (una lezione, per certo 
cinema occidentale).

Così nel fi lm vincitore 
Dom (La casa) della slove-
na Zuzana Liovà – premia-
to non dalla solita giuria di 
“esperti”, ma dal pubbli-
co (!) –, il padre che vuo-
le costruire una casa per le 
fi glie, ma si trova di fronte 
agli imprevisti della vita, è 
sì narrazione di incompren-
sioni generazionali, eppure 
non lascia mai spazio alla 
disperazione.

Perché – e questo è lo 
specifico della rassegna 
triestina – ogni nota do-
lorosa, non permette mai 
all’uomo di morire del tut-
to dentro di sé. Ma lascia 
uno spazio, anche tenue, a 
un recupero del senso della 
vita. Oltre il dolore. 
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La regista slovena Zuzana 
Liovà, premiata a Trieste 
col fi lm “Dom”.

La 23ª edizione sui fi lm dell’Est europeo premia  
lo slovacco “Dom” (La casa). 
Racconto di un mondo doloroso in ricerca
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La storia del dolore




