Reportage TRASCENDERE IL LUTTO

di Maddalena Maltese - servizio fotografico di Domenico Salmaso

fiori hanno messo radici anche
sul sangue. Sono avidi di terra e
non si chiedono chi prima di loro

I’abbia vissuta o chi 1i vi sia addi-

rittura morto. A piazza Dalmazia
continua la silenziosa processione
di cittadini, studenti, migranti che

continuano a portare rose e marghe-
rite sulla tomba di Diop Mor e Samb
Modou, mentre qualche stelo si erge

naturalmente. «Uccisi da mano fasci- | MORT' SENEGALES' Dl PlAZZA

sta e razzista», recita la lapide bianca

dedicata ai due senegalesi. DALMAZIA NON SCHIACCIANO LA CITTA.

Il 13 dicembre qui c’erano i loro

banchetti di occhiali, con qualche TRA SPERANZA E REAZ'ONE SERVE

borsa e dei foulard. Giornata tran-

quilla. Salutano come sempre Anna C A P | R E I_E C A U S E

e continuano a offrirle — come ogni
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giorno — degli occhiali da sole al-
la moda, anche se lei, a 76 anni, di
quell’accessorio non ha proprio biso-
gno. E ormai un rito giocoso, che va
avanti da anni: ¢ la scusa per scam-
biarsi qualche parola. Poi, alle 12.30,
la tragedia: Gianluca Casseri, un pi-
stoiese impregnato di cultura xenofo-
ba, mira ai due senegalesi e li uccide.
Nella folle fuga si imbatte in Cheik,
anche lui senegalese, anche lui am-
bulante, salvato dalle pallottole solo
perché un edicolante fiorentino gli ha
fatto scudo con il corpo. Negli occhi
di questo giovane si mescolano an-
cora terrore e incredulita: Iui ¢ vivo,
¢ scampato all’orrore. Non riesce an-
cora a parlarne.

Vista panoramica sui monumenti simbolo di Firenze: il Duomo, il campanile
di Giotto, Palazzo Vecchio. A sinistra: piazza Dalmazia. Bambini davanti
all"aiuola con la targa dedicata ai due senegalesi uccisi.

Un mese dopo

Sono trascorsi trenta giorni da
quella mattina d’inferno. Sulle pietre
dell’assassinio un lenzuolo bianco
comincia a riempirsi delle firme di
passanti, clienti e ambulanti. Arri-
vano anche le classi di una scuola
elementare insieme ai maestri. Non ¢
turismo della tragedia, «& una pagina
dolorosa della storia di Firenze che
deve appartenergli», spiegano.

La ferita nella citta € viva, ma nes-
suno vuole arrendersi a un gesto ri-
tenuto estraneo alla cultura di questa
gente e di questo quartiere. Si avvici-
nano Maudu, manovale di 39 anni, e
Cher Elhadji, che vende libri di un’e-

ditrice messa su da giovani africani.
Il ricavato andra alle famiglie di Mor
e Modou, visitate proprio in quei
giorni dal vescovo di Pistoia, quasi a
riparare il gesto folle del concittadi-
no. Ha offerto degli aiuti economici
e un sussidio per lo studio dei figli.
Intanto il comitato di quartiere,
sorto spontaneamente qualche gior-
no dopo I’eccidio, vede ingrossare
le sue fila. Promotore ¢ Alessandro
Camicioffoli: «Non potevo restare a
guardare, volevo fare qualcosa. Qui
si € consumata una tragedia umana
e non un atto di razzismo — spiega —.
Ora siamo in 50 e ogni mese faremo
un presidio. Questa piazza non ¢ una
tomba, ma un luogo di vita, e qui bi-
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FIRENZE FERITA

Renzi

Reagire integrando conviene

Matteo Renzi, sindaco di Firenze, il giorno dopo le morti di piazza Dal-
mazia, ha voluto un consiglio comunale straordinario nel Salone dei
Cinquecento di Palazzo Vecchio, una reazione solida e solidale che testi-
monia una comunita ferita ma sempre aperta e accogliente.

Dopo un mese come sta reagendo la sua citta?

«Quello di dicembre & stato un gesto isolato, allucinante nella sua modalita razzista e folle,
opera di un singolo. La reazione & stata quella di un abbraccio abbracciato, per usare un'e-
spressione poetica: comunita senegalese, il vescovo, I'imam, il rabbino, il commerciante, il
polemico, quello di destra, quello di sinistra, c'erano tutti. 0ggi non vedo un cambiamento di

linea o di strategia. Integrare conviene a tutti».

C'é una priorita su cui punta?

«La grande frontiera di integrazione per noi & la scuola, la vera sfida & [i. Non voglio archiviare il
fatto di dicembre, ma lo voglio catalogare per quello che &: non il segno di una citta razzista, ma
di una citta ferita dal razzismo, che reagisce con valori di accoglienza e ragionevolezza. Il nemico
da abbattere & la superficialita e la paura. La nostra citta ha vinto quando ha saputo accoglierex».

sogna trascendere il lutto e farsi do-
mande scomode. In Italia si protesta
per la presenza degli stranieri, ma
sono davvero loro il male?».

Laura ¢ sarda, sposata con un se-
negalese: sulla sua pelle ha vissuto e
vive la diffidenza silenziosa. E arrab-
biata contro questi atti figli dell’igno-
ranza: «Durante la confusione segui-
ta agli spari, un balordo ha rubato le
borse dalla bancarella di una senega-
lese. Non li ferma neppure il dolo-
re». «Un gesto infame che ha gettato
paura nel quartiere», ribadisce Anna,
madre ultrasettantenne di Alessandro
e prima iscritta al comitato.

Rissosi e irascibili?

Il furgoncino di Franco ¢ proprio
di fronte all’aiuola. Tiene d’occhio la
merce accarezzata dalle clienti, senza
che nessuna pero si decida a compra-
re. Quel 13 dicembre lo spazio era
occupato da un collega «che per la

paura ha avuto tre giorni di febbrone».
Manifesta benevolenza ma non vuol
fingere che i problemi d’integrazione
non esistano, anzi la crisi li acuisce. «I
controlli nei loro confronti sono teneri.
Li reputano dei poverini. Eppure qui

hanno in mano il mercato delle bor-
se: nessun italiano le vende pil. Non
c’¢ una gestione equilibrata di spazi e
licenze. E poi vogliamo parlare delle
tasse?». «Sono rissosi e irascibili, in-
trattabili quando affrontiamo discorsi
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sul lavoro — continua Priscilla, dal suo
banchetto di guanti e sciarpe —. Scon-
tiamo il calo dei turisti, le spese ocula-
te e un’Iva che ti mette in ginocchio».

Anche I’asfalto del mercato di san
Lorenzo, popolato da ambulanti fio-

Mercato di san Lorenzo. A sin.:

il comitato spontaneo di quartiere
"Piazza Dalmazia solidale" ricorda
Modou e Mor.

rentini e stranieri, € stato attraversato
dai passi della morte. Casseri, mentre
si recava al parcheggio sotterraneo,
dove poi si ¢ tolto la vita, ha sparato
contro il banchetto all’angolo, feren-
do in modo grave i due proprietari
senegalesi. Uno dei banchetti ¢ an-
cora chiuso, I’altro ha riaperto dopo
due settimane di lutto. Qui nessuno
vuole parlare. Si lavora, si posiziona
la merce. Si vuole solo dimenticare. Il
minuto di silenzio, a saracinesche ab-
bassate e a luci spente, osservato dai
commercianti, non lenisce il dolore.

Al Centro La Pira

Siamo alla vigilia della festa del
migrante. Maurizio Certini, presiden-
te del Centro internazionale La Pira,

pur indaffarato per i preparativi, non
ci lesina tempo. Da 34 anni la sede
di questa singolare casa dei popoli ha
visto passare pil di settemila studen-
ti. La sala delle conferenze, un tem-
po, era destinata alla preghiera per gli
amici musulmani. Mentre apre le porte
delle aule per le lezioni d’italiano per
stranieri, ci confida la fatica di vincere
i pregiudizi. Ricorda ancora quando,
dopo una discussione accesa con un
giovane migrante, concluse: «Perché
sei musulmano non posso parlare con
te. Era semplificare e gettare al vento le
relazioni vere sperimentate negli anni,
ma non potevo cedere allo scatto del
momento e I’amicizia si & ricomposta».

Su piazza Dalmazia conia un’e-
spressione singolare: “La cultura del
nulla”. «E questa cultura che avanza
e arma le mani dei deboli, che spinge
a gesti risolutivi. C’¢ una responsabi-
lita delle parole e dei media, ma non
bisogna arrendersi all’ineluttabile. La
reazione della citta ¢ stata significati-
va, la pace va avanti e si nutre di fat-
ti semplici e di relazioni vere». Alla
messa del 25 gennaio, a san Frediano,
¢ un tripudio di lingue e di colori: Pe-
ru, Ucraina, Romania, Filippine...

Padre Stefano Messina ¢ direttore
dell’ufficio diocesano Migrantes. La
sua strategia per favorire 1’accoglien-
za delle comunita straniere ha predi-
sposto delle chiese dedicate, sacerdoti
originari dei diversi Paesi per «non
perdere le radici culturali e consenti-
re un reale dialogo con il territorio».
Sogna luoghi dove sia possibile far
cultura insieme: teatri, associazioni,
orchestre, ma qui ci vuole un lavoro
in sinergia con le istituzioni.

Con grembiulone e mestolo Ales-
sandro Martini, presidente della Ca-
ritas diocesana, offre penne al po-
modoro ai 600 ospiti convenuti al
convitto della Calza per la festa vera
e propria. I numeri dei commensali
non lo spaventano: gestisce gia due
mense, 24 case di accoglienza e un
servizio di continuita assistenziale
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Festa del migrante.
Sono oltre trenta le comunita
straniere in citta.

per gli immigrati non regolari e sen-
za fissa dimora con ben altre cifre.
Firenze e la Toscana possono rappre-
sentare un modello nell’accoglienza
degli stranieri, ma Alessandro non
ne ¢ convinto: «In Italia vigono due
“s”: strano e straordinario. Viviamo
di emergenze e sappiamo anche af-
frontarle, ma non possiamo farlo con
il dolore della comunita senegalese.
Vivono con noi da 20 anni, lavorano
nelle concerie, nelle fonderie, fanno
lavori duri e solo chi ha perso il la-
voro vende borse». Sui segnali raz-
zisti precisa: «Non siamo preparati
a questa stagione umana di contami-
nazione e di arricchimento. Da nativi
scopriamo la nostra fragilita culturale
e temiamo gli stranieri perché hanno
entusiasmo e sanno aggredire la vita
e il futuro. Su questo non possiamo

Mons. Maniago

diventare antagonisti, ci vuole mag-
giore reciprocita.

Dall'imam

Non istituzionale ¢ il dialogo tra
comunita islamica, Chiesa cattolica
e movimenti ecclesiali, eppure il suo

La violenza non ci appartiene

Due sono le eccellenze di Firenze per mons. Claudio Maniago, vescovo
ausiliare: I'arte e le opere sociali. Lo addolora I'intolleranza.

Prima I'aggressione al vescovo, ora queste morti, cosa succede a Firenze?

«La nostra citta non era abituata a questa violenza, non c'era mai stato un episodio di tale
gravita e mai segni cosi evidenti di intolleranza. Le tensioni ci sono, c'e la fatica, la convi-
venza richiede un cammino faticoso che deve superare pregiudizio e odio, fortunatamente
limitato. Ci sono difficolta sociali e questo non dipende dal fatto che si & stranieri. Nella
tradizione della citta c'e@ sempre una dialettica aperta, ma mai la soppressione. Certo, si sta
allentando il tessuto morale e sociale, e su questo serve riflessioney.

Un consiglio alle istituzioni?

«Potrebbero sostenere le situazioni positive perché trainino cio che puo diventare cultura.
La base & disponibile ma ha bisogno di segnali. Occorrerebbe valorizzare, in una sussidiarieta
vera, delle opere che gia ci sono e sono segnali importanti, vedi il Centro La Pira. Anche noi
come Chiesa abbiamo degli esempi nel clero: vari sono i sacerdoti stranieri che curano diver-
se comunita anche periferiche e lontane. Nessuno si @ mai lamentato per la loro nazionalita.

Occorre dare esempi».

ruolo ¢ importantissimo, conferma
I’imam Izzedin Elzir, soprattutto do-
po piazza Dalmazia: «Mor e Modou
erano musulmani, ma non abbiamo
voluto che la loro morte diventasse
un fatto religioso. Siamo stati a fian-
co della comunita senegalese, ma
questo fatto ha colpito tutta la nostra
realta fiorentina. Firenze ¢ una citta
in dialogo, ha risposto in maniera ve-
ra e sincera alla tragedia e tutti ne sia-
mo usciti piu fratelli, pit amici, piu
liberi». Certo bisogna lavorare di pill
sulla cultura delle regole e non sullo
scontro di civilta, anche nei luoghi
del commercio, insiste I’imam.
Tornando alla lapide di piazza
Dalmazia, sorprendo in un momento
di raccoglimento Jacqueline, ivoria-
na. Lavora in un ospedale e talvolta,
davanti al suo sportello, vede qualcu-
no cambiare fila: «Temono che non
sappia rispondergli, invece sono qui
da quasi dieci anni. Quando avremo
anche un autista di pullman cinese,
un’insegnante elementare marocchi-
na, un professore universitario sene-
galese, allora avremo in mano le vere
armi per vincere il razzismo». E su
quella tomba quelle parole chiedono
di diventare fatti, presto.
Maddalena Maltese

Continua su www.cittanuova.it — Spe-
ciale Firenze.
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