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N
ell’affollato panora-
ma dei classici italia-
ni moderni, lo scrit-
tore Ettore Schmitz, 
noto con lo pseudo-

nimo di Italo Svevo (Trie-
ste 1861 - Motta di Livenza 
1928), occupa da sempre 
una posizione a sé stante 
e apparentemente margi-
nale, come la sua città di 
origine, Trieste. Contro la    
moda letteraria dell’epoca, 
dominata dal superuomo 
dannunziano, i suoi tre ro-
manzi più noti Una vita, 
Senilità e La coscienza di 

Zeno mettono in scena in 
modo impietoso un uomo 
comune, che ha perso la fi -
ducia nella propria identità 
sociale. I tre protagonisti, 
Alfonso (Una vita), impie-

gato di banca con velleità 
artistiche, Emilio (Senili-
tà), scrittore fallito, e Zeno 
(La coscienza di Zeno), 
erede distratto dell’im-
presa paterna, vivono in 

un mondo desolato, dove 
scontano senza speranza 
la condanna della propria 
inettitudine. 

Alla fi ne, Alfonso arriva 
al suicidio, Emilio rinuncia 
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all’amore per rifugiarsi in 
una condizione metaforica 
di grigia “senilità”, Zeno, 
il personaggio della piena 
maturità sveviana, soprav-
vive alla tragedia del ma-
le di vivere con l’arma di 
un’amara autoironia. 

Questi antieroi del-
la normalità quotidiana, 
borghesi spaesati e incer-
ti, sono lo specchio dello 
scrittore che si sente a sua 
volta prigioniero di una 
aggrovigliata condizione 
esistenziale, dimezzato tra 
il desiderio di esercitare la 
propria attività intellettua-
le e la necessità di occu-
parsi dell’industria della 
famiglia della moglie. 
Fin da adolescente, Ettore 
aveva dovuto rinunciare 
alla agognata formazione 
umanistica, per andare 
a studiare ragioneria in 
Germania. Entrato in ban-
ca a Trieste, si sposa e nel 
tempo libero scrive, ma i 
suoi due primi romanzi 
sono un fallimento. Nella 
società mercantile triesti-
na questo mancato succes-
so è una grave colpa. Per 
vent’anni, Ettore Schmitz, 
nel frattempo diventato 
padre dell’amata Letizia 
ed entrato nella ditta del 
suocero, terrà nascosti nel 
cassetto i suoi scritti. Solo 
l’amicizia con Joyce, suo 
insegnante di inglese nel 
1905, e poi lo scoppio del-
la Prima guerra mondiale, 
lo risveglieranno da quella 
che egli stesso chiamava 
«la tristezza del silenzio». 

Nel 1923 esce La co-
scienza di Zeno: Joyce e 
Montale ne colgono la no-

vità e lo segnalano al pub-
blico. Arriva il successo, o 
per lo meno il riconosci-
mento dei critici. Dietro 
Ettore Schmitz, industria-
le, ricompare Italo Svevo, 
scrittore, ma dopo pochi 
anni un banale incidente 
stradale pone fi ne alla sua 
vita, a sessantasette anni. 
Ricorda la fi glia che nelle 
ultime ore, per confortarla, 
ripeteva continuamente: 
«Non è niente morire», 
niente rispetto alle inquie-
tudini esistenziali della sua 
vita di uomo e di scrittore.

In ogni luogo della pro-
duzione di Svevo, autore 
anche di racconti e pièces 
teatrali, risuona la voce 
intima di chi fruga nelle 
ombre della coscienza co-
mune, perplessa e tormen-
tata, di chi ascolta la voce 
della propria solitudine 
interiore, alla luce del-
la crisi sociale e politica. 
Per questo spesso Svevo è 
considerato un autore dif-
fi cile e desolante. 

Eppure, a differenza di 
quanto avviene nei primi 
due romanzi, nel terzo Ze-

no scopre che la vita non 
è totalmente «né brutta né 
bella, ma è originale», ed 
in quanto tale può sempre 
creare situazioni bizzarra-
mente favorevoli proprio 
all’antieroe. 

Zeno è un inetto, vi-
ve di rendita, non ha una 
funzione apprezzabile nel-
la società, la sua esistenza 
non è segnata da azioni 
travolgenti, intuizioni ful-
minee, scelte durature: la 
sua sola occupazione sem-
bra essere quella di osser-
vare sé stesso e la società 
che lo circonda. 

Ecco, però, uno spi-
raglio di speranza: la vi-
ta rimane «una malattia 
della materia», ma non è 
una oscura tragedia priva 
di senso contro la quale 
lottare senza speranza. 
Al contrario è una realtà 
da accettare così come si 
configura, momento per 
momento, perché è questa 
presa di coscienza a dare 
ordine e senso al mondo 
in cui si vive.

Dunque perché legge-
re Svevo, oggi? Romanzi 
di questo genere non so-
no destinati a rasserenare 
il lettore, proiettandolo 
nel migliore dei mondi 
possibili, ma a instillare 
dubbi e avviare rifl essio-
ni, spingendo chi legge a 
prendere atto delle proprie 
debolezze, con la messa in 
scena della mediocrità dei 
protagonisti. Per arrivare 
a scoprire, infi ne, che es-
sere eroi signifi ca assume-
re la responsabilità di farsi 
coscienza della società e 
analizzarla criticamente, 
per rifondarla. 
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Ettore Schmitz, noto con lo pseudonimo di Italo Svevo. 
A fronte: il Canal grande di Trieste nel 1900.


