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LA TUNISIA CI CREDE
IL 17 DICEMBRE 2010 INIZIÒ QUI LA RIVOLUZIONE ARABA. LE ELEZIONI 
VINTE DA UN PARTITO ISLAMICO. «ABBIAMO FIDUCIA», DICE IL VESCOVO

ALL’ORIGINE DELLA TRANSIZIONE
testo e foto di Michele Zanzucchi

R e p o r t a g e



T
unisi. La città brulica di gente, 
i turisti sono quasi inesistenti, 
gli autoblindo controllano il 
centro città. Noto foulard, hi-
jab e persino qualche burqa 

in quantità decisamente maggiore 
rispetto al periodo di Ben Ali. I ca-
pannelli femminili che passeggiano 
sono composti da donne velate e al-
tre a capo scoperto, nel rispetto delle 

rispettive scelte, ma anche segno di 
una divisione ideologica. Le conver-
sazioni tradiscono una forte tensione, 
si parla all’infi nito di “transizione”, 
anche alla radio e alla tivù. 

I tassisti sono il miglior punto di 
osservazione, come sempre. Mi cari-
ca un ex-pescatore, ex-poliziotto, ex-
guida turistica ed ex-disoccupato. La 
sua Renault è piena di strisci e bozzi, 
l’interno pare un ricettacolo d’ogni 
sorta di acari. Parliamo in francese, 
poi viriamo all’italiano: «Ho tre fi gli 
che studiano, debbo pure far vivere 
la famiglia! – mi spiega –. Quando 
l’economia va in crisi bisogna darsi 
da fare. Per questo ho dipinto la mia 
vecchia auto di giallo e mi sono mes-
so a fare il tassista». Confessa senza 
vergogna di aver votato per Ennah-
da, il partito che ha vinto le elezioni 
per l’Assemblea costituente e che la 
stampa occidentale guarda con so-
spetto. Lo defi nisce «moderatamente 
islamico» e si paventa un possibile 
irrigidimento con la riproposizio-

ne della shari’a, la legge islamica. 
«Ma non è vero – precisa il tassista 
Ahmad –, perché Ennahda è il solo 
partito di onesti, non legati al passa-
to regime. Gli altri partiti sono tutti 
corrotti». Metà della popolazione la 
pensa così. Dopo quarant’anni di una 
dittatura che assicurava comunque 
l’ordine, il caos è visto come la pe-
ste. Meglio un defi cit di libertà e di 
ricchezza che di tranquillità sociale.

Effettivamente è un po’ schizofre-
nica la Tunisia di questi tempi. As-
sapora insolite libertà – oggi persi-
no i poliziotti fanno sciopero –, ma 
in fondo non sa cosa farsene. Serve 
tempo per una democrazia di stile 
arabo, o meglio di una libertà di im-
pronta araba. Non è detto che debba 
corrispondere alla nostra democrazia 
parlamentare. I social network affa-
scinano i giovani tunisini, li sprona-
no a conquistare le loro libertà, ma 
nel contempo spaccano in due le fa-
miglie, aprono nuove strade ma senza 
mezzi per percorrerle. 
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Due immagini riprese alla medina di Tunisi, la città vecchia, 
in cui convivono tradizione e modernità. I capannelli di donne 
con o senza il velo si moltiplicano.



Il vescovo dalle idee chiare

All’episcopio di Tunisi, un po’ 
démodé, incontro il vescovo dei lati-
ni, mons. Maroun Lahham, giordano, 
un organizzatore, un uomo di polso, 
come si dice. «Sono ottimista di ca-
rattere – mi dice –, ma anche per la 
funzione che ricopro. Sono arabo e 
ho sempre vissuto nel mondo arabo: 
quello che capita è un cambiamento 
verso il meglio. Contro coloro che 
parlano di autunno o inverno arabo, 
continuo a sostenere che si tratta di 
una vera primavera. Anche se la tran-
sizione sarà lunga».

L’Europa ha paura della crescita 
dei partiti islamici: «Nel mondo arabo 
non si può fare a meno dell’Islam. Ma 
non si può più collaborare con ditta-
tori che si spacciano come difensori 
della libertà, come dighe contro l’isla-
mismo. Ora l’Occidente deve collabo-
rare con i governi eletti. Gli islamici 
vincono ovunque, ma si tratta di par-
titi moderati, non salafi ti o qaidisti». 

Gli arabi debbono trovare la de-
mocrazia che più gli confà? «La 
democrazia non è un copia/incolla, 
non è uno Sheraton in cui le stanze 
sono tutte uguali, a Singapore come 
a Stoccolma! L’unica cosa che deve 
essere uguale è il rispetto della liber-
tà e dei diritti umani. I giovani ac-
culturati che hanno acceso la miccia 
della rivoluzione non sopportano più 
le dittature e veglieranno perché non 
ritornino. Se Ennahda ad esempio 
toccasse la libertà delle donne, il con-
sumo di vino o la libertà di spostarsi, 
ecco che la piazza si risolleverebbe». 

La Tunisia è il Paese che forse dà 
più speranza. «È un Paese omogeneo, 
tutti sunniti, tutti musulmani, pochis-
simi berberi. Non è un caso che la 
scintilla sia scoppiata qui, perché c’e-
rano le condizioni giuste: gente istru-
ita, un certo benessere, un eccesso di 
dittatura nell’ultimo decennio. Ma è 
anche un caso, perché i tunisini sem-
bravano più rassegnati di altri popoli 

maghrebini, mentre si sono rivelati i 
più coraggiosi».

E la Chiesa? «I 22 mila cattolici 
sono quasi tutti stranieri. Non hanno 
partecipato direttamente alla rivolu-
zione, ma hanno formato buona parte 
della classe più colta del Paese nelle 
scuole che accolgono seimila studen-
ti l’anno. Abbiamo seguito con gioia 
e speranza gli eventi». 

Da Ennahda, dai vincitori

Ed è così che mi dirigo con non 
poca curiosità verso la sede di Ennah-
da, a Mirapolis, che raggiungo con 
una certa fatica. Nessuno sa dove sia. 
Persiste ancora la paura atavica dei 
tunisini, che sanno e non sanno, non 
dicono e dicono. Ci vorranno decenni 
perché la paura del controllo asfi ssian-
te della polizia di Ben Ali e della sua 
congrega cessi di infl uenzare i sonni 
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della popolazione. La sede è un pa-
lazzetto di sette piani, modesto. C’è 
una confusione naturale, come spes-
so accade nei Paesi arabi. Le donne, 
tutte con l’hijab, svolgono funzioni 
subalterne, mentre le barbe ci sono 
ma ben tagliate, mai come dai salafi ti 
o dai wahhabiti. Nella hall un grup-
po di disabili parla con un deputato 
dell’Assemblea costituente, incaricato 
del welfare. Gridano tutti, ma poi mi 
rendo conto che alla fi ne si capiscono. 
Vogliono che nel programma del par-
tito venga inserito un nuovo punto che 
riguarda proprio la tutela dei disabili. 

Salgo i piani, accompagnato da un 
brav’uomo, si chiama Toufi k, che è 
un militante della prima ora di En-

nahda: negli ultimi 23 anni non ha 
lavorato per via della sua militanza 
politica. Laureato in Francia, è en-
trato nell’esercito da cui, 24 anni fa, 
fu espulso e incarcerato. Impossibile 
poi trovare un lavoro. Era schedato. 
Ora che è segretario dell’ideologo 
del partito, Zied Dalaoutli, guarda 
con soddisfazione il momento della 
vittoria, ma anche con una certa ap-
prensione, perché vede arrivare nel 
partito una fauna umana poco credi-
bile: arrivisti e affaristi. 

Di riunioni ce ne sono tante nel 
palazzetto, a geometria variabile e 
con ordini del giorno improvvisati. 
C’è una delegazione algerina ancora 
clandestina, e poi arrivano dei libici, 
non si capisce bene se siano pro-
Gheddafi : vogliono asilo politico. E 
poi il tè alla menta e il caffè, che cir-
colano ovunque. 

«Non imporremo
leggi religiose»

Bisogna cercare di capire. Mi 
aiuta Cheker Chorfi , professore di 
cultura islamica, un intellettuale che 
ha fatto molto per Ennahda, pur non 
volendone far parte. Paura del futu-
ro? «Abbiamo una storia comune in 
Tunisia, inutile temere. Anche le can-
cellerie europee stanno dando fi ducia 
al nuovo corso tunisino». 

Timore della shari’a? «La legge 
islamica, nel suo senso profondo, è 
giustizia, uguaglianza e libertà. Non 
è una dottrina, ma il frutto della re-
ligiosità del popolo. Noi crediamo 
a uno Stato civile, alla democrazia, 
ai diritti dell’uomo, non imporremo 
leggi religiose non solo ai turisti, ma 
nemmeno ai tunisini. Le 365 propo-
sizioni di Ennahda non sono leggi 
islamiche, ma ispirate alla shari’a».

Europa? «Che vi sia cooperazione 
aperta alle nostre idee, senza voler 
imporre le vostre idee! Che si investa 
insieme, senza più sfruttamento delle 
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Pescatori ad Hammamet: l’economia 
tunisina è in ginocchio, soprattutto 
per il crollo del turismo. Sotto: la 
sede di Ennahda. A fronte, in basso: 
il vescovo Lahham e il prof. Chorfi .

Wahhabismo Movimento politico-reli-
gioso integrista nato nel 1744 in Arabia da 
Ibn Abd al-Wahhab, che auspica il ritorno 
alla purezza originale dell’Islam.
Salafi smo Movimento per il “ritorno 
agli antenati”, fondato alla fi ne del XIX 
secolo da Abduh e al-Afghani. Cercava una 
via di mezzo tra modernismo e tradizione. 
Ora si sposta su posizioni integriste.
Shari’a È la fonte del diritto musulma-
no. Contiene norme immutabili e altre più 
mobili, elaborate con contaminazioni del 
diritto consuetudinario locale.
Hijab Velo islamico che copre solo i ca-
pelli, e non il volto.
Burqa Velo islamico che copre anche il 
volto. Spesso si tratta di una lunga tunica 
che arriva fi no ai piedi.

Piccolo 
glossario



risorse in spirito coloniale». Turismo? 
«Dobbiamo svilupparlo, aggiungendo 
al turismo delle spiagge anche quello 
culturale e religioso, eliminando il tu-
rismo sessuale. Ma bisogna anche che 
la nostra economia sia equilibrata, 
non basata solo sul turismo. Si potrà 
continuare a bere vino! Non siamo 
fi lo-iraniani e nemmeno fi lo-turchi, 
anche se la democrazia turca è mol-
to interessante e ispirata». Nemmeno 
Ennahda sarà integrista? «Il partito ha 
avuto 30 mila prigionieri e 60 martiri. 
Io stesso sono stato torturato e impri-
gionato. Non ha fi nanziamenti sauditi 
e tiene lontani gli imam». 

Religioni e dialogo interreligioso? 
«Dobbiamo legarci tra fedeli ebrei, 
cristiani e musulmani per servire il 
bene comune. Dobbiamo togliere il 
dialogo dalle mani di preti, rabbini 
e imam, e metterlo nelle mani degli 
esperti, per avere una visione laica e 
popolare del dialogo. Gli studiosi so-
no più obiettivi, più neutrali, più laici, 
anche se sono credenti». 

Libertà

Ancora cercare di capire. Questa 
volta con padre Ramòn Echeverria, 
padre bianco, tra i più lucidi uomini 
di Chiesa. È vicario generale della 
diocesi. Un’altra Tunisia? «La gente 
sa che almeno per un periodo è stata 

libera. E sa che Ennahda è un partito 
ancora non corrotto, che ha sofferto 
e che si è proposto già organizzato, 
e quindi atto a riempire il vuoto di 
sicurezza creatosi nel Paese. Inoltre il 
partito dà l’impressione di difendere 
quei valori tradizionali che la gente 
non vuole perdere».

Ma di che libertà si tratta? «Per 
i tunisini oggi vuol dire semplice-
mente “far quello che mi pare”. Se 
invece si tratta di far le cose bene, 
bisogna ancora che sia la polizia a 
costringerti. Non c’è nesso tra libertà 
e responsabilità, per cui a tanta gen-
te una libertà siffatta fa paura, vuole 
una “libertà controllata”, quella che 
Ennahda sembra poter assicurare. Se 
liberté indica la libertà nella respon-
sabilità, all’europea, in arabo si usa 
la parola hurrya, che vuol dire “fare 
quello che mi pare”: i tunisini spesso 
mescolano i due signifi cati».

Cosa c’è di comune tra le diverse 
rivoluzioni arabe? «Chissà... Ho però 
l’impressione che sia la “generazione 
Facebook”. Non solo coloro che l’a-
doperano, ma anche coloro che hanno 
perso posizioni ideologiche acquisen-

do valori più occidentali (e talvolta 
persino cristiani), praticandoli seppur 
senza averne coscienza. Sono contro 
la corruzione e per la legalità, ma non 
sanno organizzarsi se non nell’estem-
poraneità della protesta. All’inizio 
della rivolta nessuno parlava di rivo-
luzione, fi nché non è entrato in gioco 
Fb. Ma ora ecco i “religiosi”. Fb riap-
pare solo quando si rimette in questio-
ne la rivoluzione». 

E le radici più profonde? «Povertà, 
corruzione, malcostume, mancanza 
di libertà personali, ingiustizia. Fino a 
poco tempo fa era normale che in una 
società vi fosse una chiara distinzio-
ne tra ricchi e poveri. La mondializ-
zazione ha reso universale il bisogno 
consumista: si è cioè costretto la gente 
a consumare, a migliorare il proprio 
livello di benessere materiale, con te-
lefonini, auto e vestiti. Finché il feno-
meno è sfuggito di mano al potere co-
stituito. In più in Tunisia il partito Rcd 
di Ben Ali si era troppo ingrossato, e 
tutti volevano trarre benefi ci materia-
li dall’appartenenza partitica. Ma la 
torta era diventata troppo piccola per 
accontentare tutti. Il partito non aveva 
ideologia e quindi è imploso».

Vigilanza

All’università statale di Manouba 
ieri c’è stata un’azione dimostrativa 
di certi studenti salafi ti che hanno 
preso in ostaggio il decano della fa-
coltà di Lettere per poi manifestare 
con un sit in nel suo uffi cio. Fuori 
dall’uffi cio, tra gli studenti Fb che 
hanno indetto una contro-manifesta-
zione, Ezir li contesta. Mi dice: «Ho 
partecipato a tutte le manifestazio-
ni, dall’11 dicembre al 14 gennaio, 
quindi sono uno di quelli che hanno 
cacciato Ben Ali. Ma la ramifi cazio-
ne del suo potere era tale che ancora 
non ce ne siamo liberati. Tocca con-
tinuare a essere vigilanti».

Michele Zanzucchi
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La convivialità dei caffè tunisini 
è proverbiale. Anche nella rivoluzione 
di un anno fa sono stati i luoghi 
privilegiati d’insurrezione, assieme 
ai luoghi virtuali di Facebook e Twitter.


