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PENDII SFREGIATI, CENTRO 
ABITATO SCARNIFICATO. 
MA IL PAESE DELLE 
CINQUE TERRE HA 
RITROVATO CORAGGIO 
E SENSO DELLA COMUNITÀ

L’ITALIA CHE NON MOLLA
di Paolo Lòriga inviato - foto di Domenico Salmaso

R e p o r t a g e

VERNAZZA 
RISCOPERTA 
DEL NATALE



H
anno la vivacità delle ventenni, 
l’intraprendenza delle trentenni 
e la concretezza e la simpatia 
di chi conosce la vita. Eppu-
re sono madri di fi gli grandi o 

addirittura nonne. E nella tragedia di 
Vernazza, consumatasi il 25 ottobre, 
in cui hanno perso presente e futuro, 
non se la sono sentita di lasciare il pa-
ese. Anzi, hanno scoperto una missio-
ne. Così ogni mattina le cinque donne 
spalancano le ante d’ingresso della 
loro farmacia ed entrano in azione. 

La farmacia, quella vera, si tro-
vava sulla strada centrale – via 
Roma –, divenuta il letto del fi ume 
di acqua e fango che ha seppelli-
to negozi, bar, pizzerie ed esercizi 
ben sopra le insegne. Il giovane e 
dinamico farmacista, Niccolò Ele-
na, ha trovato ricovero… in chiesa: 
medicine e prodotti vari raccolti in 
alcuni cartoni fanno da corona al ta-
volino di legno con tanto di scritta 
“Farmacia” davanti all’altare della 
navata laterale.

Le cinque signore, in effetti, si 
occupano d’altro, lì, nella sede del 
Centro sportivo italiano, di proprietà 
della parrocchia, e risparmiata dalla 
furia del fango perché ubicata sul la-
to riparato di piazza Guglielmo Mar-
coni, lo spazio antistante la spiagget-
ta e il porticciolo, gioiello e vanto di 
una delle perle delle Cinque Terre.

Dalle signore si trovano caffè e 
tè, acqua e succhi di frutta, panini, 
biscotti e dolci, che predispongono 
con quanto arriva dalla solidarietà di 
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Pronti per allestire il presepe con don Giovanni 
(a des.). A sinistra: volontari raccolgono 
il legno dove prima c’era il mare.



istituzioni e privati. Ma classifi care 
la loro attività come un semplice im-
provvisato bar sarebbe fare loro tor-
to, un grave torto.

Esse distribuiscono le medicine di 
cui c’è più necessità in una zona col-
pita da una tale calamità: una battu-
ta di spirito, un sorriso luminoso, un 
moto di allegria. Sembrano spensie-
rate nel loro volteggiare da una parte 
all’altra del locale, ma poi confi dano 
al cronista che spesso, la sera, assieme 
o da sole, non trattengono le lacrime e 
un pianto le libera, almeno per un at-
timo, dalla pressione provocata dalle 
angoscianti domande sul futuro loro 
e del paese. Sulla porta a vetri hanno 
scritto: «Vernazza, resistere, resistere, 
resistere!», ma ammettono che è dura 
e che talora «ci sarebbe da spararsi». 
Invece devono tenere alto il morale 
delle truppe, ovvero dei 70 residenti 
che non sono stati evacuati e di quanti 
– vigili del fuoco, protezione civile e 
volontari – stanno operando per met-
tere in sicurezza l’abitato.

Di quei “farmaci” speciali ce n’è 
tanto più bisogno quando piove e tira 
vento come oggi, in cui è più diffi cile 
o impossibile compiere certi lavori. 
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Il pensiero va a tutte le undici persone uccise dall’alluvione nello 
Spezzino, ai paesi e ai borghi della Val di Vara, già dimenticati dai 
mass media. Vernazza, certifi cata dall’Unesco come patrimonio 
mondiale dell’umanità, gode invece di indubbi privilegi. Ma niente è 
scontato. Le strade sono interrotte da 110 frane, oltre 500 abitanti 
restano evacuati. I danni pubblici ammontano a 106 milioni.
Non è comunque una faccenda che scoraggi il sindaco, Vincenzo Re-
sasco, ferroviere con laurea in Lettere moderne, carattere indomito, 
ripresosi subito dal malore che l’ha colpito nei giorni devastanti.

Cosa la preoccupa principalmente alle porte del 25 dicembre?
«La mancanza di risorse per mettere in sicurezza Vernazza e far ri-
partire la vita. Non difettano invece, come ha visto, forza di volontà 
e determinazione».

Segnali incoraggianti. Se li aspettava?
«Sono rimasto colpito dai giovani. Hanno dato prova di un senso di appartenenza e di un amore 
per il paese forse sottovalutato. Sempre il sorriso sulle labbra, senza mai lamentarsi. Alcuni han-
no perso tutto, ma lavorano per ricostruire il paese. Ammirevoli anche i tanti venuti da fuori».

Cosa sta rivelando l’alluvione ai vernazzesi?
«Eravamo un paese ricco e appetibile, ma erano stati commessi errori che vanno eliminati».

Quali, signor sindaco?
«Dobbiamo diventare una comunità più sostenibile e meno assorbita dagli affari. Questo è 
emerso in un’assemblea pubblica da parte dei giovani e degli amministratori».

Cosa intende per comunità sostenibile?
«Signifi ca riscoprire il senso di appartenenza, essere attenti al patrimonio naturale che ci 
circonda, reinvestire sul territorio le risorse che arrivano dal turismo, incentivare la custodia 
e la coltivazione dei terreni per evitare il degrado, valorizzare la tipicità di coltivazioni e 
prodotti. Non basta più che ciascuno faccia soldi, ma pubblico e privato devono investire per 
preservare questo paesaggio. Il territorio ci ha inviato segnali molto chiari con l’alluvione. Le 
Cinque Terre sono fragili, se l’uomo non se ne prende cura non tengono».

Vernazza come si appresta a vivere il Natale?
«Lo vivremo in maniera partecipata. Faremo rientrare la popolazione, se il tempo lo consente, 
pur con la tristezza di non poter accogliere tutti quanti. Cena prenatalizia nel tendone, alberi 
addobbati lungo le vie, doni ai bambini, che in queste settimane ci sono mancati. Sarà un Natale 
diverso, più vissuto e meno consumistico, più autentico perché abbiamo capito ciò che vale».

E per il sindaco che Natale sarà?
«Per me è sempre una festa particolare. Faccio in modo che i turni in ferrovia mi permettano di 
viverlo in famiglia. Le enormi diffi coltà di questo periodo mi portano però a dire che forse sarà 
il mio primo vero Natale».

Il sindaco Resasco

Sarà una festa più autentica



Per di più il mare ruggisce, ostacola le 
operazioni di rifornimento e scaraven-
ta a terra legno e plastica che vengono 
rimossi e selezionati. Le onde sono 
potenti, si infrangono sui macigni 
posti a protezione del piccolo molo e 
schizzi e schiuma di colore marrone 
sommergono in un attimo lo scenario 
sovrastato da un cielo cupo in cui ro-
tea un gran nugolo di gabbiani.

Il mare è di pessimo umore e sem-
bra voglia riconquistare l’insenatu-
ra dove barche colorate e gommoni 
erano ancorati. Quelle placide acque 
sono un amaro ricordo, così come la 

piccola spiaggia, meta agognata dei 
bambini. Ora c’è una spianata di fan-
go e detriti, regno di volatili in cerca 
di sostentamento.

La montagna venuta giù alle spalle, 
il mare minaccioso davanti: la natura 
spaventa, atterrisce e fa sperimentare 
agli umani fragilità e impotenza. Qui 
il fango si è portato via tre persone, ri-
trovate poi sui lidi francesi. Ma poteva 
verifi carsi un’ecatombe, perché non 
era mai successo qualcosa di analogo. 
Il torrente Vernazzola s’è ingrossato a 
dismisura, la forte pioggia ha portato 

giù pendii incolti e ordinati terrazza-
menti della montagna. La natura ha 
dato un saggio della sua potenza: un 
fi ume di 4,5 metri di acqua e fango 
(di altezza) su via Roma, travolgendo 
tutto e seppellendo anche la piccola 
cappella dedicata a santa Marta, rima-
sta però in piedi.

La perturbazione era da record, co-
me spiegano nella sede comunale, in 
cima al paese: 510 millimetri di piog-
gia caduti in poche ore, livello che di 
solito non viene raggiunto in un anno.

Aldo, cinquantenne, barba briz-
zolata, non dimenticherà mai quanto 
vissuto. Ci racconta che è scampato 
all’onda di piena per pochi minuti. 
Nella sua pizzeria “Fratelli Basso”, 
su via Roma, stava cercando di met-
tere in salvo il possibile dall’acqua 
che stava salendo, quando ha deciso 
che non era più il caso di rischiare. 
Erano appena passate le 14,00. Il ge-
lataio e il venditore di ricordi, poco 
distanti, non ce l’hanno fatta.

Natale arriva bussando alla mesti-
zia di tutti e al pianto della signora Ca-
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Pulizia dall’invadente fango. 
A fronte: il sindaco Vincenzo 
Resasco. In basso: la farmacia 
ricoverata in chiesa e il locale 
devastato del pizzicaiolo 
Aldo Basso.



terina, settantenne, banchetto di pesce 
e marito pescatore, rimasti senza nul-
la. Natale arriva e trova vernazzesi che 
hanno riscoperto l’amore per il proprio 
paese e riassaporato il signifi cato di 
comunità e il senso di appartenenza.

In una località in cui tutti erano 
dediti a fare soldi adesso non circola 
denaro, semplicemente perché non 
è spendibile. Alla “farmacia” delle 
cinque signore nulla è in vendita, 
perché tutto arriva dalla generosità 
di chi è altrove. Nessuno consuma i 
pasti per proprio conto. La corrente 
elettrica è stata ripristinata in buona 
parte del paese, ma non il gas e il ri-
scaldamento.

Alle 12,30 si mangia nel tendone 
in piazza Marconi e i pranzi e le cene 
aiutano a stare assieme, a condivide-
re le fatiche, a stemperare tensioni e 
frustrazioni. I cuochi della Marina 
militare danno una mano con prege-

voli pietanze (resta un segreto il menù 
della notte di Natale), mentre qualche 
serata è allietata dalla chitarra e dalla 
fi sarmonica di don Giovanni.

Parroco del paese da 11 anni, po-
lacco, è in piena azione dal giorno 
della calamità. L’antica chiesa (XI se-
colo), situata su uno sperone roccioso, 
è diventata sede dell’ambulatorio me-
dico nella cripta e deposito di viveri 
lungo la navata di destra. È il luogo 
più sicuro, perché rialzato, nella parte 
bassa del paese, dove possono arriva-
re elicottero e imbarcazioni.

«Gli antenati del posto hanno se-
guito pienamente il consiglio di Ge-
sù, costruendo la casa sulla roccia. 
Il metro e mezzo di acqua non ha 
raggiunto il pavimento della chiesa. 
Così è diventata la casa di tutta la co-
munità, dove si celebra l’eucaristia e 
si distribuiscono i viveri».

Don Giovanni racconta del co-
raggio, della determinazione e della 

solidarietà che ha visto negli abitan-
ti ed è ammirato dei giovani che da 
mezza Italia vengono nei fi ne set-
timana a lavorare: «È un’iniezione 
di fi ducia per tutti». Si passa una 
mano sulla folta barba nera e ag-
giunge: «Quanto successo ci fa vi-
vere l’Avvento in maniera diversa. 
È diventato un tempo di rifl essione 
e di riconciliazione tra le persone, 
tra l’uomo e la natura, tra l’uomo e 
Dio». Qualcuno arrivato nel tendo-
ne lo saluta in modo cordiale. «As-
sistiamo a un cambiamento di men-
talità: si vuole ricostruire Vernazza 
non tanto come una bomboniera 
per i turisti, ma prima di tutto come 
una comunità davvero autentica». 
La messa a mezzanotte e il cenone 
sotto il tendone manifesteranno un 
Natale diverso. Probabilmente più 
vero. Mentre il mare, a pochi metri, 
continuerà a ruggire.

Paolo Lòriga
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