
A
mericana. Classe 
1897. Donna. Laica. 
Attivista libertaria, 
giornalista impegnata 
politicamente. Affa-

scinata da idee socialiste. 
Una relazione giovanile 
con un giornalista: rimane 
incinta, abortisce. Poi una 
nuova relazione: per quat-
tro anni convive con For-
ster Batterham, un botanico 
inglese d’idee anarchiche, 
che non crede al matrimo-
nio e non vuole fi gli. Lei è 
di nuovo incinta. Vuole la 
fi glia: «Sentivo che la mia 
casa non sarebbe stata tale 
senza di lei». Nel frattem-
po s’avvicina alla Chiesa 
cattolica. Nasce la fi glia, 
la chiama Tamar Theresa. 
Decide di farla battezzare. 
Questo la porta alla rottura 
con il suo compagno. Rima-
ne sola, con la fi glia. Nello 
stesso anno, il 28 dicembre 
del 1927, a trent’anni, an-
che lei viene accolta nella 
Chiesa cattolica. Per tutta 
la vita si dedica alla causa 
della giustizia sociale, il-
luminata, da quell’anno in 
poi, dalla fede. 

Sgradita a molti, amata 
da tanti: una fi gura scomo-
da. Non una santa come 
spesso s’immaginano le 
sante: con gli occhi un po’ 
all’insù, lo sguardo com-
passato, l’aureola attorno al 
capo. Eppure per Dorothy 
Day s’è aperta nel 2000 la 
causa di beatifi cazione. C’è 
stato chi ha arricciato il na-
so, giudicandola indegna a 
causa dei peccati di gioven-
tù: qualcuno che s’impegna 
a non perdere la minima 
occasione per criticare gli 
altri lo si trova sempre. 
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Dorothy Day
Non chiamatemi santa

Personaggio scomodo, affascinante, vicino in questo 
momento di crisi
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Ma papa Giovanni Pa-
olo II, che sapeva leggere 
nel profondo dei cuori, fu 
ammirato dalla grandezza 
di Dorothy e le conferì il 
titolo di «serva di Dio». 
Già prima della sua morte, 
avvenuta nel 1980, Do-
rothy era considerata da 
molti una santa, per la sua 
vita di autentica cristiana 
indomita, tutta dedicata 
alla causa dei poveri e de-
gli emarginati. Ma lei non 
ci stava, preferiva sapersi 
lì in mezzo alla sua gente 
piuttosto che al riparo sugli 
altari: «Non chiamatemi 
santa. Non voglio essere 
allontanata così facilmen-
te», diceva. Ogni autentica 
santa o santo probabilmen-
te direbbe lo stesso. John 
O’Connor, il cardinale di 
New York che ha iniziato 
il processo di beatifica-

zione, confessava: «Poche 
persone hanno avuto un 
tale impatto sulla mia vita, 
anche se non ci siamo mai 
incontrati… Di certo, se 
una donna ha amato Dio e 
il prossimo, questa è stata 
Dorothy Day». Ora la bio-
grafi a di Jim Forest ci fa 
conoscere meglio questo 
personaggio così singola-
re e affascinante: Dorothy 
Day, una biografi a (Jaca 
Book, 2011). 

Fin da ragazza la Day 
sentiva che non poteva ri-
tenersi soddisfatta di una 
vita borghese. Era attratta 
dalle zone della sua cit-
tà che molta gente evita-

va. Riusciva a cogliere la 
bellezza anche in mezzo a 
quella desolazione urba-
na, in quelle vie tetre che 
emanavano odori pungen-
ti: «Qui – diceva – sento 
che è il mio posto». Ritira-
tasi dall’università, iniziò 
a lavorare per l’unico quo-
tidiano socialista di New 
York. Organizzava dimo-
strazioni, incontrava sin-
dacalisti, anarchici, rivo-
luzionari. Nel ’17 fi nì per 
la prima volta in prigione 
per aver protestato per l’e-
sclusione delle donne dal 
voto: nella sua vita fi nirà 
in prigione diverse volte 
per proteste, l’ultima a 75 
anni. Iniziava intanto il 

Primo confl itto mondiale. 
La Day faceva la giornali-
sta, ma iniziava a pensare 
che scrivere fosse una ri-
sposta debole a un mondo 
in guerra. Non amava le 
chiacchiere, così s’iscrisse 
a un corso per infermiera. 

Dal ’22 cominciò a sen-
tire dentro di sè la consa-
pevolezza d’essere sempre 
più attratta da Dio e dalla 
religione cattolica. Abitava 
allora con tre ragazze che 
andavano a messa e prega-
vano ogni giorno. Dorothy 
comprese che «venerare, 
adorare, rendere grazie, 
supplicare erano gli atti 
più nobili di cui l’uomo è 
capace». Cominciò a fa-
re qualche visita notturna 
a una chiesa. Vedeva in 
quella cattolica «la Chiesa 
degli immigrati, la Chie-
sa dei poveri». Vi entrò 
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Dorothy con i giovani della Cornell university. 
Riusciva a cogliere la bellezza anche in mezzo 
alla desolazione urbana.



Cu l t ura  e  te nde n ze
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con tutta la passione del 
suo cuore. Poi venne la 
Grande depressione, e lei 
sempre in prima linea. 
L’8 dicembre del ’32, fe-
sta dell’Immacolata, dopo 
aver partecipato a una ma-
nifestazione a Washington, 
entrò in una chiesa e pregò 
di fronte alla statua della 
Madonna, «una preghiera 
speciale con lacrime e an-
goscia, perché trovassi il 
modo di usare i miei talenti 
per i miei compagni di la-
voro e per i poveri». 

Il giorno dopo incontrò 
Peter Maurin, un francese 
vent’anni più vecchio di lei. 
Fu l’uomo della sua vita, 
ma non nel senso sentimen-
tale del termine. Maurin 
era un ex Fratello cristiano, 
aveva lasciato la Francia 
per il Canada e poi per gli 
Usa. Era un’anima pura, 
che viveva abbracciando la 
povertà come una vocazio-
ne, quasi da francescano. 
Con lui la Day capì di aver 
trovato la sua vocazione: 
Maurin era il sostegno, co-
lui che la spingeva a essere 
sé stessa, lo sfondo sul qua-
le la sue idee prendevano 
forma. Si diedero subito da 
fare. Fondarono il giornale 
Catholic worker (Il lavora-
tore cattolico) e successi-
vamente il Catholic worker 
movement. Aprirono una 
casa d’ospitalità per gli im-
poveriti della Depressione, 
per quelli che avevano per-
so il lavoro e i loro averi. 
Il movimento della Day si 
diffuse rapidamente: oggi 
ci sono più di cento comu-
nità sparse in tanti punti del 
mondo. 

Dorothy Day si è sem-
pre dichiarata pacifista. 
Durante la guerra civile 
spagnola del ’36 rifiutò 
apertamente di sostene-
re una delle due parti in 
guerra, sebbene il partito 
guidato da Franco si pre-
sentasse come protettore 
della fede cattolica. Molti 
storsero il naso a quella 
sua posizione: il Catholic 
worker perse due terzi dei 
lettori. Ma lei non spostò 
le sue idee neanche d’un 
dito. Poi, durante la Se-
conda guerra mondiale, 
molti giovani del Catholic 
worker, seguendo le idee 
della Day, trascorsero anni 
in prigione, o nei campi di 
lavoro o come personale 
medico disarmato, pur di 
non combattere. Non so-
lo giornalisti, ma attivisti, 
così lei voleva i redattori 
del Catholic worker: tanti 
fi nirono in carcere per pro-
fessare le loro idee. Am-
mirata da papa Paolo VI, 
quando ormai non poteva 
più muoversi venne da lei 
Madre Teresa di Calcutta. 
Poi Dorothy morì, come 
muoiono i giusti, che han-
no fatto riecheggiare nella 
loro vita il salmo: «Solleva 
l’indigente dalla polvere, 
dall’immondizia rialza il 
povero, per farlo sedere tra 
i principi, tra i principi del 
suo popolo. Fa abitare la 
sterile nella sua casa quale 
madre gioiosa di fi gli». Il 
segreto di Dorothy? Una 
volta lo rivelò ella stessa: 
«Se ho fatto qualche cosa 
nella mia vita è perché non 
mi sono mai vergognata di 
parlare di Dio».
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La Day nel 1955 durante una dimostrazione contro
le spese per armamenti. Sotto: trattava grandi 
e piccoli, ricchi e poveri, come angeli. 


