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The article strives to deepen the exist-
ing relationship between freedom and 
destiny in the Greek tragedy. A super-
ficial interpretation considers the tragic 
as the triumph of the gods against the 
salvation of human beings. Therefore, 
it deals with an artistic genre in which 
human beings are prisoners of destiny; 
their freedom is conditioned, even suf-
focated, by divine regulations. In fact, 
the political re-reading of some of the 
main tragic narrations highlights that 
from the relationship between freedom 
and destiny the idea of a calling and vo-
cation takes shape, which the hero ex-
hibits in the decisive moment of death. 
This aspect offers a conceptual connec-
tion with the Christian experience that 
follows and it contributes to the under-
standing of the tensions between free-
dom and historical necessity which se-
duce the modern human being.
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Introduzione

La tragedia greca non era solo una forma d’arte espressiva, capace di trasmettere 
emozioni, preposta per lo svago, o il divertimento. Essa svolgeva una funzione 
politica basilare, giacché formava i cittadini della giovane democrazia ateniese agli 
ideali di giustizia, incuteva un’idea di ordine morale in un contesto civile sprovvi-
sto di strumenti di controllo dell’ordine pubblico, raccoglieva tutti i cittadini – di 
qualsiasi ceto e condizione – in un rituale capace di manifestare identità e unione1. 
Si trattava di un’intensa impresa artistica che oggi, nella nostra società tanto spet-
tacolarizzata quanto desacralizzata, potremmo con difficoltà comprendere nella 
sua ampia estensione. L’uomo moderno, calato in una rappresentazione tragica, 
non saprebbe da che parte cominciare a volgere la propria attenzione. La mol-
titudine degli spettatori? Gli attori che con passi pesanti, soffocati da maschere 
ingombranti, s’agitano e urlano per farsi ascoltare anche dai più lontani? Il coro, il 
naturale megafono dell’eroe, che accentua il dramma della situazione?
Su un elemento conviene soffermarci: la tragedia suscitava un pathos in completa 
assenza di suspence. Le vicende rappresentate dai poeti e dagli attori erano note 
alla maggior parte dei presenti, e coloro che li ascoltavano per la prima volta ne 
avrebbero serbato il ricordo per tutte le rappresentazioni successive2. D’altronde, 
non si andava a teatro per fuggire dalla quotidianità. Lo spettatore non usava la 
tragedia come un mezzo per evadere dalla gravità della vita d’ogni giorno. Tale 
gravità trovava, anzi, nella rappresentazione tragica il suo fondamento. Per i greci, 
infatti, la vita degli uomini è una parvenza di quella degli dèi: il nostro mondo è 
quello dell’incertezza nel futuro, mentre il mondo divino è una totalità nella quale 
non esiste divenire storico. Dunque, al cospetto di tale mondo divino l’uomo greco 
cerca qualche segnale, per quanto offuscato ed enigmatico, che possa lasciargli in-
travedere il senso della propria esistenza, la direzione della vita, il proprio destino. 
Così, la tragedia non è una trama resa interessante da chissà quale finale a sor-
presa, ma una struttura d’interpretazione sempre rinnovabile, perché ciascuno vi 
può cogliere qualcosa di vitale ed attuale. Da una parte, allora, abbiamo il mondo 
divino narrato dai poeti, con i drammi musicali, i ditirambi, le ebbrezze dionisiache 
e i sogni apollinei; dall’altra, abbiamo l’uomo che – col proprio intelletto – tenta di 
cogliere nell’effluvio artistico quel tratto capace di gettare un chiarore sulla sua esi-
stenza, di illuminarsi il divenire. Destino e libertà quale coppia storico-concettuale 
nella quale circoscrivere l’umanità del cittadino greco e, di riflesso, il carattere 
politico dell’uomo occidentale.
Nel linguaggio attuale si associa l’idea di destino a quella della sua inevitabile tra-
gicità. Il tragico destino è quello che segna, quasi sempre in modo sfavorevole, la 
vita di un qualche malcapitato. Per l’uomo greco, invece, si trattava di una certezza 

1)	 Per una introduzione al significato politico della tragedia attica, sono fondamen-
tali: C. Meier, Die politische Kunst der griechischen Tragödie, C.H. Beck’sche Verlagbu-
chhandlung, München 1988 (tr. it., L’arte politica della tragedia greca, Einaudi, Torino 
2000); C. Segal, Tragedy and civilisation. An interpretation of Sophocles, Cambridge 
Mass., London 1981.
2)	 La polis educava la propria gioventù a teatro, e Aristofane poteva far dire ad Eschilo 
che «ai bambini insegna il maestro di scuola, ai giovani il poeta» (Aristofane, Rane, 1031).
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esistenziale, che la sapienza antica insegnava attraverso la risposta data da Sileno, 
l’educatore di Dioniso, al Re Mida, che dopo averlo rincorso gli pone quell’unica 
domanda per cui vale la pena essere derisi dal demone: qual è, per gli uomini, la 
cosa migliore, la più eccellente? Il demone tace, rigido, finché costretto dal re, 
rompe in uno stridulo riso: «stirpe misera e caduca, figlia del caso e della pena, 
perché mi costringi a dirti ciò che è per te il meno profittevole da udire? Ciò che 
è per te la cosa migliore di tutte, ti è affatto irraggiungibile: non essere nato, non 
essere, essere niente. Ma, dopo questa, la cosa migliore per te è morir subito»3.
L’esistenza è un peso, e il destino ne scandisce le tappe forzate verso la fine dolo-
rosa. E quando non fosse sufficiente la sofferenza che puntella la vita degli uomini, 
essi stessi sanno come infliggersi dolore, come palesa il lamento di Zeus dell’aper-
tura dell’Odissea: «Oh, quanti eventi i mortali rinfacciano ai celesti! / Dicono che 
le loro disgrazie vengono da noi e invece anche da / soli, con la propria cecità, 
soffrono oltre la norma...»4. La responsabilità per le sofferenze degli umani rim-
balza di volta in volta dal volere degli dèi alle stoltezze degli uomini. Per esempio, 
Agamennone giustifica il rapimento della concubina di Achille declinando ogni 
responsabilità: «Ma io, credete, non ho colpa! Responsabili sono invece Zeus e 
il Destino e l’Erinne che si aggira tra le tenebre: loro, sì, mi misero addosso un 
selvaggio accecamento, quel giorno che rapii di mia iniziativa il premio d’onore di 
Achille. Ma che ci potevo fare? È la divinità che porta a compimento ogni cosa»5.
Quale che sia la causa originaria, il comune denominatore sembra essere esclusi-
vamente il dolore e la tribolazione: «il greco sapeva e sentiva i terrori e gli orrori 
dell’esistenza»6, diceva Nietzsche introducendo alla tragedia. Schiacciato dal de-
stino, oppresso dalla sofferenza, che ruolo può avere la libertà umana? Davvero 
l’uomo è una marionetta nelle mani di forze sovrastanti?
No. Il destino non è una forza superiore che impedisce all’uomo greco di autode-
terminarsi, di scegliere liberamente. Ormai, la letteratura critica ha abbandonato 
tali immagini superficiali, e si è posta invece il problema di quale relazione esista 
fra il destino e la libertà umana, e soprattutto in quale quadro morale è possibile 
inserire tale rapporto.
La critica filologica, al riguardo, deve molto al fondamentale contributo di Max 
Pohlenz7, per quanto su di esso abbia spesso aleggiato un pregiudizio ideologico, 
secondo il quale si tratta del frutto di un clima politico particolare, al punto da 
condizionare l’interpretazione del grande filologo dell’antichità. Pohlenz mise in 
rilievo come la libertà dell’uomo greco fosse costantemente insidiata da elementi 

3)	 Riportato in Cicerone, Tusculanae Disputationes, I, 48.
4)	 Odissea, I, 32. Attenzione, perché «norma» (μόρος), in questo frangente, non signifi-
ca destino, ma «ciò che è conveniente, giusto, o ragionevole attendersi». In pratica, l’ome-
rico Zeus dirotta la responsabilità delle sofferenze degli uomini dalle divinità agli uomini. S. 
West (ed.), Odissea, vol. I (Libri I-IV), Introduzione generale di A. Heubeck e S. West; testo 
e commento a cura di S. West; traduzione di G.A. Privitera, Fondazione Lorenzo Valla, 
Mondadori, Milano 1981, p. 190.
5)	 Iliade, XIX, 86ss.
6)	 F. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie (1872), Insel Verlag, Frankfurt 1994 (tr. it., La 
nascita della tragedia, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 34).
7)	 M. Pohlenz, Griechische Freihei. Wesen und Werden eines Lebensideals, Quelle & 
Meyer, Heidelberg 1955 (tr. it., La libertà greca, Paideia, Brescia 1963).
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di natura cosmologica e psicologica. L’uomo greco, infatti, è consapevole che è il 
destino a scrivere alcune delle pagine principali della sua vita, ma non per questo 
vive con rassegnazione la sua esperienza storica. Libertà e destino sono per lui 
due facce della medesima medaglia. Non potrebbe darsi l’una senza l’altra, per 
cui non vi è contraddizione ma coordinazione fra tali forze. Questa coordinazione 
costituisce la nervatura stessa della tragedia greca, nella quale il destino opprime 
fisicamente l’uomo, che possiede solo un’arma per replicare alla minaccia: il pro-
prio atteggiamento interiore. Osservava Pohlenz: «è sorte dell’uomo ch’egli debba 
ad ogni istante essere pronto al dolore: non può farci nulla. Ma in suo potere 
è invece come sopportare tale dolore. Ciò che importa è questo atteggiamento 
interiore, che può aiutarlo a salvare, anche nella rovina materiale, la sua parte mi-
gliore, la sua persona, il suo Io»8. L’ambito nel quale il destino può tessere la sua 
trama è quello delle circostanze esterne alla vita dell’uomo greco, ma sulle scelte 
intime, quelle che possono imprimere un significato alla vita, esso non può nulla. 
È vero che al fato nessuno può sfuggire, ma l’esito dell’inevitabile confronto non 
è scontato. È in questo ambito che si realizza la libertà e si manifesta il significato 
più profondo dell’esistenza umana.
La lettura filologica di Pohlenz è stata spesso valutata all’interno della situazione 
culturale tedesca del secondo dopoguerra. Essa avvertiva la necessità di rifondare 
le peculiarità della civiltà germanica – dopo la parentesi illiberale e drammatica del 
nazismo – su qualcosa di più antico e profondo. Nel progetto di Pohlenz, la sa-
pienza greca si prestava bene a tale scopo, e la concezione della supremazia della 
libertà sul destino riusciva ad indicare la strada allo spirito tedesco per il rinnova-
mento del suo carattere moderno. Ma per quanto si sia cercato di ridimensionare 
la teoria del Pohlenz, è assai difficile ignorare contributi più recenti volti a ristabilire 
un certo equilibrio nella valutazione della teoria dell’azione nel mondo greco. In 
essi, si osserva che il principale errore commesso da una parte della critica filolo-
gica è di aver pensato di poter giudicare le idee e le esperienze del mondo greco 
attraverso canoni moderni, cioè con le moderne categorie di libertà, autodetermi-
nazione, scelta razionale. Sono sorte così delle teorie che mettevano in evidenza 
il carattere primitivo dello schema della volontà e della libertà greca, una sorta di 
periodo infantile nella storia della civilizzazione occidentale, soprattutto per quan-
to concerne il suo contenuto morale9. A tal proposito, uno degli errori che in 
questo contributo si è cercato di evitare riguarda la comprensione del destino in 
una cornice individualistica. Il destino del singolo non è mai solamente un destino 
individuale. L’antichità greca non ha ancora dilatato la dimensione dell’individuo 
al punto da creare l’illusione che sia possibile distinguere la propria sorte dalle 
vicende della comunità nella quale si è inseriti. L’aspirazione a una vita ordinata, 
fiorente, felice, è nel mondo greco un progetto coordinato alla città, sostanziato 
di salute e benessere, di amicizia e moderate passioni. Le scuole filosofiche erano 

8)	 Ibid., p. 72 (corsivo nel testo originario).
9)	 Questa posizione è sostenuta prevalentemente da A.H. Adkins, Merit and Responsi-
bility. A Study in Greek Values, Clarendon Press, Oxford 1960 (tr. it., La morale dei Greci. 
Da Omero ad Aristotele, Laterza, Bari 1964); From the Many to the One. A Study of Per-
sonality and Views of Human Nature in the Context of Ancient Greek Society, Constable, 
London 1970.
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scuole di felicità, nelle quali si apprendevano «modelli ascetici e terapeutici»10, 
attraverso degli esercizi morali e spirituali.
La particolarità del contesto attico della tragedia greca ci richiede l’onestà intel-
lettuale di non tentare neanche di provare a neutralizzare la distanza storica e 
culturale, e ci consente altresì di giustificare la distanza inevitabile fra il punto di 
vista cristiano con cui questo studio procederà e la questione del binomio libertà e 
destino manifestato dalla tragedia. In poche parole, sullo sfondo della rivisitazione 
compiuta ci si è posti il problema di quali similitudini esistano fra il destino e la li-
bertà per l’uomo greco e l’idea di vocazione cristiana. Tenteremo di dimostrare che 
di fronte al destino, e alla sua inesorabilità, l’eroe greco può attingere liberamente 
a una forza interiore, capace di esprimere un disegno personale, il cui compimento 
fa passare in secondo piano la sentenza del fato. Si tratta di un disegno superiore, 
riepilogativo, che inevitabilmente ci pone il quesito se esso non abbia qualche 
tratto in comune con la vocazione cristiana.

1. Libertà e destino: l’ultimo appello per il verdetto conclusivo

Nella cultura greca il discernimento fra l’inesorabilità rappresentata dal destino e la 
libera scelta dell’uomo si attua, spesso, nel momento decisivo della morte. In quel 
frangente, quando ormai la vita volge al termine, e si sono esaurite le vie percor-
ribili per tentare di influenzare il proprio destino, l’eroe comprende che ha ancora 
una parola risolutiva da pronunciare, e che questa parola non è il frutto dell’ulti-
ma disperazione, ma espressione riepilogativa della propria esistenza, una grande 
sintesi etica che con la sua scelta conclusiva consegna al mondo e alla posterità. 
In tale circostanza decisiva e finale, il destino ha esaurito il proprio decisivo ruolo, 
mentre alla libertà umana è riservato uno spazio creativo e singolare. Così, era 
destino che Leonida e i suoi 300 spartani cadessero sul campo delle Termopili, ma 
non è lo stesso essere colti mentre si fugge e si danno le spalle al nemico, oppure 
fronteggiare con coraggio l’imponente armata di Serse. Il quadro della vicenda ci 
è narrato da Erodoto, il quale ricorda che la Pizia espresse un vaticinio secondo 
il quale o Sparta sarebbe stata devastata dai barbari (persiani) o il suo popolo 
avrebbe pianto il proprio re ucciso in combattimento11. A questo punto – secondo 
l’ipotesi che Erodoto dichiara di voler sviluppare – Leonida avrebbe tentato di con-
gedare gli alleati, per non far pagare agli altri le conseguenze del suo destino di re, 
e salvare, quindi, oltre a Sparta, il più gran numero di persone. Ripercorrendo le 
gesta dei 300 caduti – che Erodoto sente di dover ricordare per onorarne la memo-
ria – si vede come quasi tutti coloro che avrebbero potuto trarsi in salvo, compresi 
alcuni già feriti e non più in grado di combattere, non abbandonarono il loro re 
seppure comandati da Leonida stesso di ritornare in città. Quanti vi ritornarono, in-
vece, furono trattati da vili e traditori, e si lasciarono morire, o si diedero alla fuga.

10)	 Cf. P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Études Augustiniennes, Paris 
1987; C. Horn, Antike Lebenskunst: Glück und Moral von Sokrates bis zu den Neuplatoni-
kern, Verlag C. H. Beck oHG, München 1998 (tr. it., L’arte della vita nell’antichità. Felicità 
e morale da Socrate ai neoplatonici, Carocci, Roma 2004).
11)	 Erodoto, Le storie, VII, 220.
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Nel canto del poeta Simonide di Ceo, le Termopili divennero: «recinto sacro d’eroi 
si scelse come abitatrice / la gloria della Grecia; lo testimonia anche Leonida, / re 
di Sparta, che ha lasciato un grande ornamento di valore / e una fama perenne»12. 
Una «fama perenne», dice il poeta: quel che si celebra è quanto Leonida ha lascia-
to, la sua memoria travalica la storia spartana. Allora, il destino di Leonida – cioè 
quanto pronosticato dalla Pizia, il sacrificio in riscatto della salvezza della città – 
sfuma rispetto al quadro complessivo espresso dal valore perseguito con la libera 
volontà. È un tratto tipico visibile nelle gesta degli eroi attici: il loro destino è solo 
la cornice di qualcosa di più importante, che potremmo definire la rappresenta-
zione vitale di un disegno superiore il cui significato dipende dalla libera scelta 
dell’attore.
Ma non si potrebbe intravedere un tratto egoistico in questa volontà di consegna-
re ai posteri un profilo glorioso di sé? Tale disegno vitale non racconta la brama di 
onore che l’eroe vorrebbe riscuotere? Una prospettiva così egoistica non si con-
cilierebbe con alcuna cornice morale, soprattutto sembrerebbe incompatibile con 
l’idea che l’attore vi possa trovare – nel momento in cui il destino gli recapita la 
missiva di morte – il significato profondo e ultimo della propria esistenza.
Nell’epilogo della guerra troiana il famoso duello fra Ettore e Achille è preceduto 
dalla ricerca introspettiva di Ettore, il quale s’interroga su quale sia l’azione più 
giusta, considerata l’imminente fine. Potrebbe sottrarsi al confronto decisivo, e 
difatti Priamo ed Ecuba lo esortano, dall’alto della fortezza, a mettersi in salvo. Ma 
Ettore decide di andare incontro al proprio destino e, prima di soccombere, quan-
do comprende che tutto è ormai perduto, e che anche Atena l’ha abbandonato, 
in un celebre soliloquio dice: «ma non devo, no, perire senza lotta e senza gloria. 
Voglio compiere qualcosa di grande, che anche i posteri vengano a sapere»13. E 
con ciò, armato ormai in modo inadeguato rispetto al nemico Achille, va incontro 
alla morte.
Di fronte al destino, Ettore reagisce con coraggio e fierezza, al fine di proiettare 
le proprie gesta ai posteri, confidando quindi nel loro discernimento, nel loro ver-
detto, l’unico davvero importante. Se nella mentalità greca il destino è già scritto, 
il giudizio dei posteri non lo è affatto, e peserà nella sua formulazione la libera 
scelta dell’eroe epico.
Di solito, una ricca tradizione filologica classica spiegherebbe il comportamento 
di Ettore ricorrendo all’orizzonte della cultura della vergogna14, secondo la quale 
l’attore greco preferisce la scelta che massimizza la considerazione che riceve dagli 
altri. Tale sistema basato sulla vergogna sarebbe sostanzialmente eteronomo, nel 
senso che le scelte individuali trovano ragione nelle aspettative degli altri. In tutto 
questo, che c’entra la morale? Perché ricorrere alla libertà interiore di realizzare 
una propria chiamata, una vocazione speciale, quando tutto si potrebbe spiegare 
col mero interesse egoistico dettato dal sistema di aspettative più alla moda?

12)	 Simonide di Ceo, fr. 26 P.
13)	 Iliade, XXII, 384-386.
14)	 Cf. E.R. Dodds, The Greeks and the Irrational, University of California Press, Berkeley-
Los Angeles 1951 (tr. it., I Greci e l’irrazionale, La Nuova Italia, Firenze 1959, cap. 2); e il 
già citato Adkins, Merit and Responsibility (Adkins è un allievo di Dodds).
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Sull’argomento, Bernard Williams ha dedicato un lavoro che dobbiamo prendere 
in considerazione per rispondere alle provocatorie domande formulate. La posi-
zione di Williams procede dal seguente assunto: affranchiamoci dall’impostazione 
morale kantiana, che crea la persona morale astraendo dal carattere e dalle storie 
individuali, dai condizionamenti storici e culturali. Con gli occhi della morale kan-
tiana, è ovvio che i greci sono premorali15, giacché l’imperativo categorico non 
funzionerebbe in nessun caso per descrivere l’esigenza del dovere. La cultura della 
vergogna supposta per i greci verrebbe inquadrata semplicemente come un com-
portamento di facciata, riconducibile alla sollecitazione di non perdere la consi-
derazione degli altri; in pratica, si tratterebbe di un atteggiamento ipocrita, per 
l’appunto infantile.
La lucida interpretazione di Williams entra dentro il meccanismo greco della vergo-
gna, e ne esplora filologicamente le dimensioni. Innanzitutto, il contesto della ver-
gogna è rappresentato dalla paura di essa (aidōs) e dalla reazione che essa suscita 
(nemesis), quindi esso contempla «un senso del proprio onore e rispetto per l’onore 
degli altri. [...] Si tratta di sentimenti condivisi che hanno oggetti simili, e servono a 
unire le persone in una comunità di sentimenti»16. Ci troviamo di fronte a forze so-
cialmente coesive, non necessariamente di natura egoistica. Il perimetro di questa 
coesione non è limitato ai presenti, cioè a coloro che osservano il comportamento 
e lo giudicano. La vergogna e le motivazioni di essa includono sempre l’idea di uno 
sguardo estraneo, cioè lo sguardo di un osservatore immaginario. Tutto ciò serve a 
concludere che l’altro interiorizzato – cioè questo sguardo estraneo – deve essere 
identificato in termini etici. Nelle parole di Williams, egli «è senza dubbio astratto, 
generalizzato e idealizzato [...] può rappresentare il centro di reali attese sociali, di 
come vivrò se agisco in un modo piuttosto che in un altro, di come le mie azioni e 
reazioni modificheranno le mie relazioni con il mondo intorno a me»17.
La rivisitazione di alcuni brani della tragedia sofoclea, e dell’epica omerica, condu-
ce Williams a tracciare un rapporto fra l’eroe e il «mondo», cioè la rappresenta-
zione dell’altro generalizzato, che non può essere un altro qualsiasi, magari a lui 
favorevole anche nel comportamento errato, ma di un sistema fatto di aspettative 
morali, le stesse che il protagonista avrebbe avuto qualora fosse stato in condizioni 
di valutare il comportamento di un altro, posto nelle sue medesime circostanze. In 
questo sistema di aspettative trova significato lo status del protagonista e i relativi 
modelli di comportamento ritenuti eccellenti.
Si tratta, con ciò, di sistemi di azione nei quali la libertà ha uno spazio autonomo 
preciso e un ruolo essenziale per determinare l’esito della realizzazione simbolica 
della vita dell’eroe. Il destino può solo recapitare la sentenza di morte, o di sconfit-
ta, ma è impotente rispetto alla libera iniziativa di affrontare l’evento cruciale con 
consapevolezza morale.
Cosa significa tale impotenza del destino? Essa indica evidentemente la superiorità 
del disegno vitale al quale l’eroe greco deve poter dare espressione con la sua li-

15)	 B. Williams, Shame and Necessity, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 
1993 (tr. it., Vergogna e necessità, il Mulino, Bologna 2007, pp. 94-95).
16)	 Ibid., p. 98.
17)	 Ibid., p. 101.
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bertà. L’eroe si sente chiamato a qualcosa di superiore, e la risposta a tale chiamata 
sarà determinante per descriverne la missione profonda e vitale della sua esistenza.
La libertà di corrispondere alla chiamata, alla vocazione, neutralizza la carica nega-
tiva rappresentata dall’incombente destino, e la scelta dell’eroe avviene ormai in 
un quadro etico di significato. Nel frangente conclusivo, l’eroe diventa pienamente 
soggetto della propria azione, volgendo la scelta conclusiva al compimento della 
vocazione. La libertà, dunque, come dato insopprimibile, esistenziale, è posta in 
relazione a un disegno superiore, che supera qualsiasi sentenza fatale. Potrebbe 
trattarsi di un dato più esteso alla stessa tragedia greca, forse dalle pretese univer-
sali, comunque riscontrabile con evidenza nella storia del pensiero occidentale, a 
partire dallo stoicismo di Cleante, dall’idea di provvidenza di Cicerone, dal rappor-
to fra grazia e libero arbitrio in Agostino, e via lungo i secoli, prevalentemente nel 
pensiero cristiano, ma non solo18.
Un esempio significativo, collocato ai nostri giorni, è quello di Chiara Lubich la 
quale, al vertice di una spiritualità contemporanea intessuta nella storia quotidiana 
di tanti, rivela con straordinaria efficacia il ruolo della libertà nell’adesione al dise-
gno superiore della vocazione, giungendo al risultato di trasferire la soggettività 
stessa dalla persona al disegno vitale che lo rappresenta. Nel ripercorrere alcuni 
momenti fondativi della nascita della sua spiritualità cristiana, ella intravede che: 
«la Parola di Dio entrava profondamente in noi tanto da cambiare la nostra men-
talità […] si manifestava come una vera contestazione divina al modo di pensare, 
di volere e di agire del mondo», e continua «vivendo una Parola e poi un’altra e 
un’altra ancora, avevamo constatato come, mettendo in pratica qualsiasi Parola di 
Dio, gli effetti alla fine erano identici»19. Osserva Antonio Maria Baggio, commen-
tando questo tratto del pensiero di Chiara Lubich, che «la Parola stessa è soggetto 
dell’azione […] appare dotata di vita propria, come se custodisse un “progetto” 
paragonabile a quello del DNA […] il suo sviluppo è collegato alle scelte compiute 
dalla libertà umana: il “progetto” non può svilupparsi indipendentemente dalla 
volontà di colui che accoglie la Parola, ma solo attraverso le sue decisioni, con le 
quali l’essere umano costruisce la propria vita e la storia comune»20.
La libertà e la vocazione, dunque, si intersecano nella Parola: essa è il simbolo 
fondativo del progetto vitale, racchiudente la nostra piena realizzazione di uomini 
e donne liberi, capaci di scoprire tale progetto operando nel mondo mossi dalla 
carità, cioè Dio, la cui Parola si rivela a noi.
Ricapitolando, il rapporto fra libertà e destino nel mondo greco è meno scontato 
di quanto spesso si interpreti, soprattutto non ammette formule di soggezione 
dell’una sull’altro troppo semplicistiche. Nell’orizzonte della cosiddetta cultura del-
la vergogna siamo in grado di riconoscere un orizzonte etico che prefigura che la 
sintesi fra libertà e destino è in grado di attuare la realizzazione della vocazione 
personale. Tutto ciò, letto con le categorie del cristianesimo, suscita meraviglia per 
la consonanza logica di temi e soggetti.

18)	 Per il mondo moderno, mi permetto di rinviare al mio L’onda lunga della modernità. 
Pensiero politico e senso del futuro, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005.
19)	 C. Lubich, appunto inedito dell’8 aprile 1986, citato in A.M. Baggio, La Parola come 
prassi in Chiara Lubich, in «Nuova Umanità», XXXI, marzo-aprile 2009/2, p. 193.
20)	 A.M. Baggio, La Parola come prassi in Chiara Lubich, cit., p. 195.
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2. Libertà e destino: l’elemento razionale

«Il Signore, cui appartiene l’oracolo che sta a Delfi, non dice né nasconde, ma 
accenna»21. Dunque, Apollo parla per enigmi. Quando rivela il destino, non è mai 
esplicito, ma pretende dall’uomo la capacità di porsi in ascolto del significato profon-
do, non immediato, della sentenza. D’altronde, dal punto di vista comunicativo non 
può esserci alcun codice comune fra uomini e divinità. Fra i due mondi vi è disconti-
nuità, e gli uomini non potrebbero in alcun modo ricevere un messaggio intelligibile, 
soprattutto perché dio svela il futuro, e questo non può indurre alla «tracotanza»22, 
alla presunzione di un dominio conoscitivo delle cose. L’uomo è istigato dal dio 
all’uso della ragione, è stimolato alla ricerca dialettica dall’oscurità delle sentenze. La 
sua libertà, allora, si esprime come avventura razionale, un discernimento attorno 
al proprio destino. Essa può generare la «tracotanza», e quando ciò avviene, la vita 
stessa viene compromessa e testimonia il fallimento di un’esistenza intera.
La sapienza antica presenta il caso del faraone Micerino (Men-khau-ra), al quale 
l’oracolo predisse la morte dopo sei anni. Si trattava di una punizione per la vanità 
della sua vita apparentemente devota agli dèi. Micerino non comprese la ragione 
di questa punizione: i suoi predecessori dissoluti – Cheope e Chephren – regnaro-
no entrambi per più di 50 anni. E lui, invece, amato dal popolo e retto nel giudizio, 
per quale motivo avrebbe dovuto soggiacere a un fato così crudele? Il secondo 
responso dell’oracolo è ancora più drammatico: proprio la sua bontà andava pu-
nita, perché sfidava la sorte, che aveva profetizzato 150 anni di sventura per tutto 
l’Egitto, e mentre i suoi predecessori avevano ben compreso ciò e avevano asse-
condato la decadenza preconizzata, il comportamento retto di Micerino aveva, 
invece, sovvertito l’ordine delle cose. In questo momento, Micerino è vittima di un 
destino spietato, che si staglia con somma ingiustizia nel suo progetto di vita. Po-
trebbe anch’egli far appello alla parte migliore di sé, vincere il destino realizzando il 
proprio disegno. Continuando nell’immane lotta di sfidare il fato, «fece fabbricare 
molte lampade, e appena veniva la notte, fattele accendere, beveva e si dava ai 
divertimenti, non cessando né di giorno né di notte, vagando per le paludi e per 
i boschi e dove sapeva esserci i luoghi di piacere più deliziosi. Questo egli aveva 
escogitato volendo dimostrare falso l’oracolo, perché gli anni fossero per lui dodici 
invece di sei, le notti diventando giorno»23.
La scelta di Micerino rivela il profondo dramma dello scontro fra il disegno perso-
nale, proteso verso il bene, e il male incoraggiato dalla prescrizione del destino. 
Micerino crede di riuscire a vincere la sfida col destino cambiando campo di batta-
glia: non più il significato etico della propria morte – si pensi a cosa avrebbe potuto 
significare la scelta di continuare a fare il bene per il popolo egiziano, credendo 
che nessun valore possa essere superiore a questo – ma la presunzione, figlia della 
«tracotanza», di poter dominare il volere degli déi.
Tale tracotanza, per continuare a usare l’espressione di Giorgio Colli, ha mietu-
to vittime importanti fra gli eroi della tragedia. Anche l’“ambasceria ad Achille” 

21)	 Eraclito, DK 93.
22)	 Cf. G. Colli, Dopo Nietzsche, Adelphi, Milano 1974, p. 42.
23)	 Erodoto, Le storie, II, 133.
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presenta connotati simili, ed un medesimo esito negativo. Le sorti della guerra 
stanno volgendo al peggio per gli Achei, secondo il vaticinio di Zeus. Al disperato 
Agamennone non rimane che inviare un’ambasceria ad Achille, per convincerlo a 
tornare sul campo di battaglia. Dapprima, Odisseo tenta di convincere Achille enu-
merandogli tutti i doni che Agamennone gli avrebbe offerto. Ma la sua replica è 
aspra, e vanifica la raffinata eloquenza di Odisseo. Quindi, tocca al vecchio Fenice, 
al quale Achille è legato fin da giovinetto. È, per lui, quasi come un padre, giacché 
lo ha tenuto, bambino, sulle ginocchia. Fenice cerca di far prevalere la sua sapien-
za storica e il suo affetto per sollecitarlo a un atteggiamento più mite e solidale 
con gli Achei. L’ira di Achille, e la sua superbia, producono una conclusione non 
solo negativa ma capace di rovesciare il codice eroico degli attori in campo. Achil-
le, in quel momento, è colui che conosce la biforcazione alla quale il destino ha 
chiamato la sua esistenza, e fu la madre ad averglielo rivelato, cioè la dea Tetide. 
Può scegliere di cadere gloriosamente sul campo di battaglia per espugnare Troia 
(e allora avrà gloria immortale), o di menare una vita lunga, fra le tranquilla mura 
di casa, dove la morte non può raggiungerlo tanto presto. La sua obiezione rivela 
la profonda costernazione per la morte che l’attende. In diversi passi del Libro IX 
dell’Iliade, manifesta agli ambasciatori l’incertezza della sua condizione, dettata 
dall’imperativo di un destino che lo obbliga a riflettere sul come proteggersi dalle 
minacce di morte24. Il tono e gli argomenti scelti da Achille lasciano allibiti gli am-
basciatori: è la negazione della fierezza del prode, è l’espressione di un inusitato 
attaccamento alla vita25. La libertà del fiero eroe è compromessa dalla conoscenza 
del proprio destino, il quale si presenta sotto la forma terribile di una diramazione 
esistenziale, un vero e proprio bivio, da una parte la gloria, dall’altra la vita. I gradi 
di libertà della scelta di Achille sono ridotti al minimo, e l’eroe – incastonato in 
quel crocevia dettato dal destino – mostra il volto umano e vulnerabile della sua 
espressione.
Si osservi lo stagliarsi del profilo pessimistico della tragedia, derivato proprio dalla 
consapevolezza della sfida che oppone libertà e destino, e l’esito incerto, dipen-
dente dalle scelte non prorogabili e prive di seconde opportunità, che l’eroe greco 
è chiamato a fare. Nella interpretazione di Nietzsche, la tragedia greca rappresenta 
l’esito della naturale contrapposizione fra la «gerarchia titanica del terrore» e la 
«gerarchia olimpica della gioia», per cui «non è indegno del più grande degli eroi 
il desiderio di vivere ancora, sia pure come un giornaliero. La volontà ispirata dal 
senso apollineo anela con tale impeto a questa esistenza, l’uomo omerico si sente 
così uno con essa, che perfino il lamento diviene il suo elogio»26.

24)	 «Alla fine, vedete, si muore tanto a rimanere inerti che ad adoprarsi molto. E poi non 
ho nulla in mano, dopo fatiche e pene: e di continuo arrischio la mia vita in guerra», e 
ancora: «se gli dèi, vedete, mi lasciano in vita e io torno a casa, ci penserà Peleo allora a 
procurarmi una moglie», e in un passo successivo: «non c’è nulla, credete, per me, che 
valga come la vita: neppure tutti i tesori che possedeva, come è fama, Ilio nel passato, in 
tempo di pace, prima che arrivassero i figli degli Achei» (Iliade, IX, 405-410).
25)	 Si osservi lo stupore dei presenti – Odisseo, Fenice, Aiace Telamonio – a questo sfogo 
del prode Achille: «E tutti restarono muti, in silenzio, per la sorpresa di quel linguaggio: 
aveva parlato con molta durezza» (Iliade, IX, 550).
26)	 F. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie (1872), Insel Verlag Frankfurt 1994 (tr. it., La 
nascita della tragedia, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 35).
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L’«uomo omerico» citato da Nietzsche è un grande eroe, non è un uomo qualsiasi. 
Egli possiede la citata «volontà ispirata dal senso apollineo», una categoria di chia-
ra derivazione schopenhaueriana, che ben s’adatta a un modello teorico nel quale 
un uomo dotato di talenti straordinari può trovare la forza per imprimere un signi-
ficato morale alla propria vita, attingendo liberamente a una risorsa interiore, in 
grado di cogliere quella vocazione che, di per sé, rappresenta un disegno superiore 
allo stesso destino. Il compimento morale, dunque, è frutto dell’impeto, del corag-
gio, sintesi di sogno (Apollo) ed ebbrezza (Dioniso) – per tornare a Nietzsche – cioè 
tragico nel suo nucleo essenziale.
Resta da chiedersi: qual è lo spazio della ragionevolezza? Esiste un ruolo per il 
buon senso comune? Cambiamo scena: Telemaco è predestinato ad essere un eroe. 
Agl’inizi dell’Odissea, è solo un giovinetto in balìa delle insolenze dei pretendenti 
di Penelope, incapace di prendere decisioni, rassegnato alle prevaricazioni. Ma ha 
una buona indole, una buona propensione interiore, che da sole non bastano, ma 
che sono necessarie per accogliere l’aiuto e il favore divino. La dea Atena non gli 
compare in sogno indicandogli la riscossa, né lo folgora con rivelazioni sul futuro: 
gli appare con le forme sapienti e canute di un ospite anziano, Mente, che consiglia 
amichevolmente Telemaco, facendo leva sulla forza di un’immagine che promuove 
l’esperienza, non la divinità27. In pratica, l’intervento divino si esprime attraverso un 
rapporto educativo, improntato a una lettura razionale della situazione28.
Agli occhi di Telemaco, dunque, i consigli di Mente provengono da una persona 
sconosciuta, che si dichiara essere amica di Ulisse. Egli non vede in essi le infallibili 
soluzioni proposte da un dio che sa il vero, ma le razionali indicazioni di un uomo 
di buon senso, esperto. Solo dopo aver ascoltato e fatto proprio l’insegnamento 
umano del saggio Mente, Telemaco percepisce in lui la divinità29, e tale compren-
sione si rafforza mentre comunica ai pretendenti di Penelope le sue decisioni ma-
turate dal colloquio con Mente30. Veder chiaro nello scegliere liberamente come 
agire richiede purezza d’animo, capacità di conoscere i propri limiti per superarli, 
accettare i consigli di persone sagge e, quindi – oserei dire quasi per ultimo – scru-
tare il destino che l’ordine divino ha preparato per gli uomini.
La Telemachia fa emergere l’elemento razionale nelle scelte dell’eroe epico. Non è 
più solo in punto di morte che facciamo appello alla risorsa della libertà per regolare 

27)	 Odissea, I, 279.
28)	 Per esempio, Mente (la dea Atena), nell’osservare le libagioni e lo sfacelo della corte di 
Itaca, domanda a Telemaco: «parlami con esattezza: che convito è, che gente è questa? A te 
che te ne viene? Festa o pranzo di nozze? Certo non si tratta di un pasto a spese di ognuno, 
tale è l’arroganza, mi pare, con cui banchettano prepotenti in sala! Qualunque uomo as-
sennato, entrando, si indignerebbe ad assistere a tanta impudenza» (I, 221-230). Più avanti, 
dopo aver ascoltato la giustificazione per quello stato di cose fattagli da Telemaco, lo invita 
a un contegno più razionale e meno timoroso: «te invece esorto a studiare come cacciare i 
pretendenti dalla sala», e quindi gli offre un progetto strategico-politico di raffinata razio-
nalità: sospendere la querelle sulle nozze della madre con un discorso pubblico, attrezzarsi 
adeguatamente in vista di un viaggio che avrebbe dovuto condurlo da coloro che avrebbero 
potuto raccontargli qualcosa delle vicissitudini di Ulisse, quindi di raccogliere tutti i risultati e 
decidere con capacità: «non puoi permetterti di fare il bambino, non ne hai più l’età».
29)	 Ibid., I, 322-323.
30)	 Ibid., I, 420-421.
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il rapporto col destino, piuttosto è la stessa sorte che si fa presente all’interno di un 
piano personale avvertito come ragionevole, conseguente a condizioni storiche evi-
denti. «L’uomo – osserva Jaeger – nelle sue azioni appare, se non signore del pro-
prio destino, almeno, in un certo senso, inconsciamente cooperante a foggiarlo»31.
Anche Ulisse intende conoscere il proprio destino, e la struttura della vicenda non 
è dissimile da quella di Telemaco. Per conoscere la propria sorte, Ulisse scende nel 
regno dei morti, il mondo di Ade e della terribile Persefone, per interrogare l’anima 
trapassata di Tiresia tebano, «indovino irreprensibile». A suggerirgli questa peri-
colosa strada è Circe, ed è lei stessa che guida l’imbarcazione di Ulisse e dei suoi 
verso quella dimora nascosta, giacché nessun umano ha mai potuto ardire a tanto. 
Ulisse è nelle mani degli dèi, la sua vita e le sue vicende sembrerebbero dipendere 
da volontà a lui superiori, ma ancora una volta emerge il ruolo della libertà umana 
al fianco del destino. I presagi di Tiresia sono una sequenza di risultati funzionali 
alle scelte che Ulisse via via potrà (o non) attuare32. Tiresia, praticamente, ha il 
ruolo di colui che conosce le regole del gioco – i rapporti delle divinità con i sim-
boli, i segni, le cose – e offre a Ulisse non il suo ineluttabile destino, ma quegli 
insegnamenti utili per realizzare quanto lui desidera: il ritorno a casa. Sta a Ulisse, 
nella sua abilità, superare gli ostacoli che le divinità avverse gli hanno opposto 
lungo la strada33. Si osservi pure che dopo aver ascoltato Tiresia, Ulisse vede altre 
figure importanti, una sorta di galleria storica dell’aristocrazia ellenica, alcune delle 
quali stanno pagando nel regno dei morti le conseguenze penali delle loro azioni 
dissennate. Fra queste, ricordiamo Titio, Tantalo e Sisifo, condannati a supplizi 
lancinanti per le colpe commesse. Trasponendo il problema del destino di Ulisse 
al linguaggio della scienza politica moderna, a Ulisse vengono rivelate le regole 
del sistema dell’azione sociale, la struttura latente di riferimento simbolico, uno 
schema possibile dell’eterogenesi dei fini.
In conclusione, la ricerca e la consapevolezza del proprio destino non azzerano il 
campo della ragione e del buon senso nelle scelte umane. Piuttosto, ne mettono 
in rilievo la forza deliberativa, che può attuarsi in presenza di determinati vincoli 
posti dalle divinità e dal fato. Il progetto che ne scaturisce è di natura politica: fra 
la libertà dell’uomo e il destino si frappone la comunità, con le sue regole, i costu-
mi, le iniquità e i piccoli compromessi. Il passaggio dalle gesta dell’eroe alla città, 
dai criteri della libertà personale agli ordinamenti politici, può essere intravisto in 

31)	 W. Jaeger, Paideia. Die Formung des griechischen Menschen, Walter de Gruyter & 
Co., Berlin und Leipzig 1944 (tr. it., Paideia. La formazione dell’uomo greco, Bompiani, 
Milano 2003, p. 107).
32)	 Odissea, XI, 100-137.
33)	 È in questo capitolo XI dell’Odissea che Ulisse apprende, per bocca di Tiresia, che 
la preghiera del Ciclope al padre Posidone (cf. IX, 528-535) è stata esaudita e gli costerà 
numerosi pericoli durante il ritorno. Si osservi pure che nel proseguo del capitolo è Aga-
mennone a rivolgere a Ulisse dei consigli basati sul senso comune per eludere i pericoli 
possibili: «accosta la nave alla terra dei padri in gran segreto, senza esporti alla vista, 
poiché delle donne non c’è da fidarsi» (XI, 455-457). Il consiglio è motivato dal fatto che 
Egisto uccise Agamennone dopo aver sedotto la moglie di quest’ultimo Clitennestra, e 
tramando con lei la cospirazione. Rimane significativo, per i nostri scopi, considerare che 
il destino di Ulisse è talmente così quotidiano e costruito su elementi umani che la volgare 
massima di non fidarsi delle donne può risultare anch’essa decisiva.
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spunti diversi nella poesia di Esiodo o nell’azione politica di Solone. Lo sviluppo 
politico della comunità contribuisce alla definizione del rapporto fra il cittadino e 
il destino.

3. Le sfide alla modernità

La tragedia greca fu ben presto soppiantata dalla commedia attica, la quale pro-
cedeva dal recupero della distanza fra la rappresentazione scenica e il pubblico 
operando alcune scelte tese a razionalizzarne i contenuti. Di fronte al tribunale 
dell’estetica razionalista istituito da Euripide, sono sfilati il linguaggio, il dramma 
musicale, il mito, la struttura narrativa, e alcuni accorgimenti – come il prologo e il 
deus ex machina – sono stati escogitati al fine di avvicinare la tragedia allo spetta-
tore, all’uomo quotidiano. Dietro si celava anche un’esigenza politica, consistente 
nel soddisfare il protagonismo ascendente del ceto medio borghese, che a fatica 
poteva sentirsi impersonificato dalle figure semidivine o dai satiri. La tragedia greca 
si è spenta per dare vita a un prodotto più “commerciale”, per soddisfare il palato 
di un pubblico che stava lentamente prendendo coscienza del proprio ruolo poli-
tico. Così, l’arte argomentativa del razionalismo socratico ha preso il sopravvento, 
e il confronto fra l’uomo e il suo destino è soppiantato dalla sfida dialettica fra i 
personaggi della scena. L’eroe doveva sfoggiare acume, vincere la gara di parole 
ed argomenti. Per via dialettica, l’eroe doveva poter risolvere ogni problema, e ciò 
costruiva in modo ottimistico la sua vicenda personale rispetto alle insidie del mon-
do. Il fallimento era il risultato dell’errore commesso nell’uso dell’arma dialettica, 
e spesso era un motivo comico. La dialettica si è messa al servizio del lieto fine: la 
coscienza socratica e la sua fede ottimistica nella connessione necessaria tra virtù 
e sapere, ha avuto come effetto – soprattutto nelle rappresentazioni euripidee – di 
chiudere il dramma con l’apertura ad un avvenire migliore.
Le alternative visioni del mondo che si sono confrontate con il succedersi della 
commedia alla tragedia rimarranno un tratto costante nell’evoluzione della cultura 
occidentale, e il costante movimento che porta ogni epoca a confrontarsi con l’an-
tichità greca ne è la prova più evidente. Nel mondo moderno, contro l’ottimismo 
della Jetztzeit di Schopenahuer, scandito dai valori espressi dalla società borghese, 
Nietzsche esaltava il ritorno alla tragedia e il recupero dell’orizzonte mitologico. 
Sulla scia di tale movimento filosofico, il sociologo Weber procedeva dal Entzau-
berung der Welt, cioè dal disincantamento del mondo, per porre in rilievo l’allon-
tanamento che l’uomo moderno compie dal tradizionalismo magico-religioso, da 
una visione del destino trascendente: «quanto più l’intellettualismo respinge la 
credenza nella magia – e quindi i processi del mondo si fanno “disincantati” (und 
so die Vorgänge der Welt “entzaubert” werden), perdono il loro senso magico, si 
limitano ad “essere” e ad “apparire” in luogo di “significare” – tanto più impel-
lente si fa l’esigenza che il mondo e la “condotta della vita”, in quanto costituisco-
no un tutto, siano ordinati in modo significativo e “fornito di senso”»34.

34)	 M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Mohr, Tubingen 1922; tr. it., Economia e 
società, vol. II, Economia e tipi di comunità, Comunità, Milano 1995, p. 199.
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Il problema è sempre lo stesso: il senso della vita. Non a caso, è proprio la scuola 
storica tedesca del diciannovesimo secolo che, dopo l’abbondante recupero del-
la storiografia classica greca e romana, s’interroga prevalentemente sulla storia 
universale e il senso e il significato del divenire storico35. Ci si è arresi, di fatto, di 
fronte alla verità che la storiografia può al massimo cogliere il significato di singoli 
aspetti storici, e che questi possono condurre ad abbozzare alcuni principi utili 
per discernere il senso universale della storia. Ma il passo fondamentale verso la 
comprensione ultima del divenire storico non è materia di pertinenza della storio-
grafia, e al tempo stesso credere di dominare il mondo della vita quotidiana con la 
ragione si è rivelato, ben presto, un’illusione.
Dalla sapienza greca ci giunge un messaggio che, ancora oggi, può aiutare a scio-
gliere il nodo della libertà rispetto alle necessità che la storia c’impone. Se il pro-
getto del filologo Williams, come abbiamo visto, era quello di porre in evidenza 
lo spessore morale della cultura della vergogna ellenistica, Martha C. Nussbaum 
parte proprio da tale assunto per far emergere il significato morale della tragedia 
greca. È importante recuperare il legame fra tragedia greca e filosofia morale – ad 
avviso della Nussbaum – per non cadere nell’errore (purtroppo diffuso nella critica 
alla filosofia antica) di dimenticare alcuni tratti della riflessione etica che, invece, 
nella cultura greca erano ben presenti. Per esempio, il ruolo del rischio nell’azione 
morale. Alcuni valori umani, in modo visibile, espongono l’uomo morale a rischi 
che potrebbe non prendersi se rimanesse inattivo al richiamo etico. Ad avviso della 
Nussbaum, questo rischio è tale perché implica l’impatto con le circostanze ester-
ne alle proprie scelte. Scegliere di voler bene a una persona significa coinvolgersi 
nella sua vita, soffrendo o gioendo con lei. Nel linguaggio moderno, potremmo 
dire che la scelta morale produce incertezza: nel mondo greco, tale incertezza 
sostanziava la tragedia. C’è un modo per uscire dalla tragedia, per sfuggire dall’in-
certezza: isolarsi, nella propria artefatta individualità. Ma, come scriverà Aristote-
le, è impossibile essere felici senza amici, l’amicizia «è un aspetto estremamente 
necessario della nostra vita, dato che nessuno sceglierebbe di vivere senza amici, 
anche se avesse tutti gli altri beni»36. In questo senso, la tragedia greca e le opere 
filosofiche che da essa traggono spunto possono mostrare la vulnerabilità gene-
rata da una vita eticamente fondata, e quindi ammettere l’inutilità di disegnare 
i propri scopi e fini in vista dell’annullamento dell’azione del caso sulle vicende 
umane. Seguendo l’analisi della Nussbaum, il caso, la fortuna, le circostanze ester-
ne incontrollabili, sono effetti collaterali alla scelta morale, e possono essere tenuti 
sotto controllo, minimizzati, attraverso la costruzione di assetti politici virtuosi. 
Osserva la Nussbaum: «le tragedie ci mostrano nitidamente che anche gli esseri 
umani migliori e più saggi possono incorrere in catastrofi. Ma esse ci mostrano 
anche, altrettanto nitidamente, che molte catastrofi sono il prodotto del cattivo 
comportamento, sia esso degli esseri umani e degli dèi antropomorfi»37.

35)	 Fra i molti titoli, si vedano: C. Antoni, Dallo storicismo alla sociologia, Sansoni, Firenze 
1973; P. Rossi, Lo storicismo tedesco contemporaneo, Comunità, Milano 1994.
36)	 Aristotele, Etica Nicomachea, VIII, 1155a.
37)	 M.C. Nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and 
Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge 1986 (tr. it., La fragilità del bene. 
Fortuna ed etica nella tragedia e nella filosofia greca, il Mulino, Bologna 2004, p. 23).
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Se la piena comprensione dell’orizzonte morale è decisivo per cogliere il passaggio 
fra libertà e necessità storica, il recupero di quello religioso è ancora più urgente, 
e in ciò constatiamo la differenza fra la cultura greca e quella giudaico-cristiana. 
In quest’ultima, infatti, la sofferenza e la tragedia sono spesso ricondotte al miste-
rioso operare di un ordine che è fondamentalmente morale. Giobbe non rivolge 
nessuna accusa a Dio per le sue disgrazie, né recrimina alcunché. Accetta sem-
plicemente i fatti della sua vita, i supplizi che si stanno accanendo su di lui, certo 
che fanno parte di un disegno imperscrutabile, comunque – e questo è davvero 
decisivo per comprendere la differenza con la cultura greca – legato al suo bene.
Ciò significa che la tragedia può essere una categoria utile all’uomo moderno, 
laddove si recuperi il senso della finitezza della ragione umana, l’impossibilità di 
controllare tutte le variabili intervenienti nel processo di deliberazione e di azione 
e, in ultimo, l’esposizione a forze della storia che nel linguaggio antico possiamo 
continuare a chiamare fortuna, destino, o chissà cos’altro.
Nella cultura cristiana, l’ambito dell’imponderabile è collegato – non ridotto – alla 
dottrina della Provvidenza, la quale estende il suo spettro semantico ben al di là 
delle categorie finora espresse. Il mistero rimane. È quello dei piani di Dio, non ne-
cessariamente comprensibili, ma la fede imprime al quadro un accento particolare: 
il fine ultimo è il Bene, perché Dio è Amore. Esiste con ciò un disegno di salvezza su 
ciascuno e sull’umanità intera, e il riassunto finale della storia universale, secondo 
il cristianesimo, «è il disegno di ricapitolare in Cristo tutte le cose, quelle del cielo 
come quelle della terra» (Ef 1, 10). Potrà risultare interessante, in futuri contributi, 
concentrarsi sulle concezioni della previdenza e Provvidenza divina, da Boezio a 
Tommaso Campanella, per continuare a perlustrare questo ambito teorico che 
mette in dialogo sapienze e civiltà differenti.
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