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Il sapore
della libertà

Q
uella mattina la piazza, intrisa dal pro-
fumo della pastasciutta appena tolta dal 
fuoco, sembrava ancora più luminosa. Si 
era deciso di dare fondo alle provviste, 
al burro rimasto dall’inverno, alle forme 

preziose di formaggio. Le donne avevano pre-
parato pasta in grande quantità, da trasportare 
con il carro e grandi bidoni per il latte, fi no 
alla piazza del paese. Da tutta Gattatico, da 
Campegine, fi n da Cella, erano accorsi in tanti, 
in quella giornata estiva. Era il 25 luglio del 
1943. La notizia della caduta del fascismo cor-
reva di bocca in bocca, nell’incredulità gene-
rale. Anche la famiglia Cervi insieme ad altre 
famiglie di vicini 
contadini aveva de-
ciso di festeggiare 
con un pranzo col-
lettivo, senza riser-
ve e con una gioia 
spontanea, la fine 
di un lungo incubo. 
Ci sono storie che 
restano impresse 
nei luoghi come 
l’aroma di un vino 
e ne sprigionano 
l’umore anche a di-
stanza di anni. Mi 
è capitato qualche giorno fa di partecipare a 
un Convegno internazionale di geografi  pro-
prio in quella piccola cascina di quel piccolo 
comune reggiano che ha visto scorrere la vita 
dei sette fratelli Cervi. Ricordavo la loro storia 
eccezionale, un ricordo risalente ai tempi del-
la scuola elementare, una specie di fotografi a 
un po’ consumata appesa nella libreria della 
memoria. Ma trovandomi presso la loro casa, 
là dove la sera le donne fi lavano e i contadi-

ni leggevano libri, dove la dignità del lavoro e 
della povertà si coniugava con l’amore per la 
libertà, dove accanto al trattore c’era il map-
pamondo, ho capito che la storia di quella pa-
stasciutta bisognava continuare a ricordarla 
nelle nostre case. A cena, tra i vapori della cu-
cina, con il pudore che avvolge le parole che 
contano.
E dobbiamo raccontare ai bambini che pur-
troppo, dopo quella festa improvvisata, la 
guerra non era affatto fi nita, anzi. Con l’8 set-
tembre del 1943 e con l’occupazione da par-
te dei tedeschi la guerra era divenuta ancora 
più cattiva. Così, il disperato tentativo di re-

sistenza dei fratelli 
Cervi poté durare 
solo quattro mesi, 
fi no al giorno in 
cui vennero arre-
stati e poi fucilati. 
Tutti e sette. Era il 
dicembre del ’43. 
Ma dobbiamo an-
che ricordare l’im-
magine di Alcide, 
padre sette volte fe-
rito, che al funera-
le dei fi gli prese la 
parola, di fronte ai 

nipoti ancora bambini e alle giovani donne di 
casa rimaste sole, per dire: «Non chiedo ven-
detta, ma giustizia. Dopo un raccolto ne viene 
un altro. Andiamo avanti». 
Stasera mettere in tavola la pasta mi ha ricor-
dato quanto è buono il sapore della libertà e 
quale dedizione e intelligenza richieda man-
tenerla viva. Per questo il 7 gennaio 2012 il 
presidente Napolitano andrà in visita al Mu-
seo Cervi. 

LA FAMIGLIA CERVI


