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Giotto, Leonardo
e la polaroid

L
e ultime dal mondo dell’arte: la Gioconda 
pare che in realtà fosse un uomo, probabil-
mente di costumi poco chiari, mentre fra le 
nubi di un affresco d’Assisi, Giotto avrebbe 
disegnato il volto arcigno e per nulla sim-

patico di un demone. Si è lavorato di fi no per 
mettere in rilievo le ragioni di tali ipotesi. Leo-
nardo pare conoscesse bene, troppo bene, questo 
giovane di cui si servì co-
me modello, prima per il 
Giovanni Battista, e poi 
per la Gioconda. E d’al-
tronde, un velo di segre-
tezza ha sempre coperto 
questa grande opera leo-
nardesca, mai citata dal 
suo autore. Il demone 
giottesco, invece, è rima-
sto nascosto per più di 
ottocento anni. La ricer-
catrice italiana che l’ha 
scoperto si è soffermata 
sui minimi particolari, 
perché il demone cornu-
to è stato dipinto in modo 
davvero diffi cile da rico-
noscere. Dunque, senza 
alcun timore reverenziale 
Giotto e Leonardo sono 
stati passati al setaccio. 
Per comprendere qual-
cosa della loro anima si 
è andati a frugare dentro 
i dettagli delle loro raffi gurazioni artistiche. 
Come non preoccuparsi? È probabile che i no-
stri posteri faranno lo stesso con noi, magari at-
traverso le nostre fotografi e. Di corsa, dunque, 
a prendere l’album di famiglia, dove crediamo 
di aver riposto i nostri innocenti momenti di vi-

ta. Innocenti un cavolo! La foto del mio primo 
giorno di scuola. I calzoncini corti saranno inte-
si come emblematici della mia futura condizio-
ne professionale:  in braghe di tela. Era scritto 
da sempre, si sentenzierà, fi n dai primi attimi 
della sua formazione intellettuale. E poi, quello 
sguardo smarrito che quel tenero bambino che 
ero indirizza al nulla la dice lunga sulle chan-

ce che potrò avere di mi-
gliorare. Ecco quest’altra 
istantanea, in cui scavo 
una buca sulla sabbia, 
con paletta e secchiel-
lo. Qualche critico dirà: 
ah, se avesse ascoltato 
la chiara profezia conte-
nuta in questa immagine, 
avrebbe compreso la pro-
fonda verità che il lavoro 
manuale gli era conge-
niale. Altro che velleità 
da intellettuale! 
E così, di foto in foto, 
di pagina in pagina, chi 
si salverà dall’impieto-
so giudizio? Alt! La foto 
della prima comunione. 
Qui nessuno deve osare 
alcunché, il rapporto fra 
me e l’eterno padre so-
no affari nostri. Dunque, 
anche i suoi, e siccome 
lui è capace di scrivere 

dritto sulle nostre righe storte, è inutile stare a 
misurare lo sguardo, l’abito, l’espressione: se 
anche solo un briciolo di verità fosse rimasto in-
tatto nella ingessata foto della prima comunio-
ne, da quello siamo autorizzati a guardare con 
speranza all’avvenire. 


