
RICORDO DI PADRE PELLEGRINO
di Piero Coda

S
ei novembre 1972: 10.000 giovani gremiscono 
il Palasport di Torino. La manifestazione 
prevede, dopo la rinuncia alla cena per 
devolverne l’equivalente in denaro ai poveri, un 
discorso di Dom Helder Camara, arcivescovo 

di Olinda-Recife, in Brasile, ovunque noto per la sua 
lotta appassionata a favore della giustizia. 
A Pentecoste dell’anno successivo, l’esperienza 
si ripete con il cardinal Suenens, arcivescovo di 
Malines-Bruxelles, in Belgio, uno dei moderatori, 
e non solo a parole, del Concilio Vaticano II. 
Lo affi anca fratel Carlo Carretto, già dirigente 
dell’Azione cattolica italiana e ora piccolo fratello 
di Gesù nella famiglia religiosa di Charles de 
Foucauld.
Qualche anno prima, era stato accolto a Torino 
Raoul Follereau, l’apostolo dei lebbrosi. 
E qualche anno dopo vi sarà accolta Madre Teresa di 
Calcutta: nella chiesa dell’Arcivescovado, messa a 
disposizione del Sermig di Ernesto Olivero. 
Michele Pellegrino – il cardinale che si faceva 
chiamare “padre” e portava sul petto una croce di 
legno – è attento ai fermenti giovanili e invita a 
Torino grandi e umili profeti della speranza per dar 
respiro e concretezza all’utopia del “mondo nuovo” 
che accende i giovani nella stagione burrascosa del 
dopo ’68. Dice: «La speranza, per sostenersi, per 
fortifi carsi, ha bisogno di comunicazione. Quando 
si dà agli altri, e soprattutto quando ci si dà, siamo 
prima di tutto noi a sentire che rifi orisce la speranza 
e la gioia in noi». 
Diffi cile dire quanto questa scuola sia stata decisiva, 
per tanti, nel momento cruciale delle decisioni che 
orientano l’esistenza. Non vi dev’essere nella Chiesa 
– esortava Pellegrino – «la paura dipendente da 
poca fede. Oggi, spesso, non si ha abbastanza fede 
nello Spirito che guida la Chiesa, che spinge anche a 
scelte audaci, a rischi calcolati».
Son passati venticinque anni dalla sua morte. Si 
era ritirato a Vallo: lo aveva convinto la bellezza 
semplice di una comunità lievitata dallo spirito 
del Concilio e dal carisma dell’unità. Un ictus lo 

inchiodò a una carrozzella nella Piccola casa della 
divina provvidenza, il Cottolengo. 
Fu la sua ultima cattedra. «Gesù ci ha voluto dire 
– aveva rimarcato nella sua ultima omelia – “Io ho 
vinto il mondo”: e cioè con la croce sembra che 
io sia sconfi tto, in realtà la mia croce è quella che 
porta al mondo la salvezza. I cristiani che vogliono 
veramente seguire Gesù, molte volte non è che 
facciano fortuna. Quel che conta è la fede, la fede 
che si traduce nell’amore, nella coerenza della 
nostra vita a ciò che crediamo». 
Fu questo lo stile evangelico di padre Pellegrino. 
E ancora gliene siamo immensamente grati. 

Il card. Michele Pellegrino, allora arcivescovo 
di Torino, portava al collo una croce di legno 
e si faceva chiamare “padre”.
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