di Ada Laudense

La qualita
a scuola;
fidati!

Ramatou, Djelika e Albert:
I'esperienza di integrazione

nella scuola primaria italiana

di tre fratellini della Costa d'Avorio

ntro in segreteria e li vedo: sono tre bambini
seduti e muti, con gli occhi nerissimi, spalancati
sulle espressioni della segretaria. Poi il loro
sguardo vaga dal viso del padre a quello della
donna, a intermittenza, mentre 1’armonia
della lingua italiana, peraltro a loro sconosciuta
(provengono dalla Costa d’Avorio), li prende, forse li
avvolge e li culla.
Si accorgono della mia presenza e mi fissano con
un’espressione eloquente e universale, che non lascia
dubbi: «Ho paura», dicono gli occhi sbarrati della
bambina piu grande. Alla soglia di una preadolescenza,
penso, non ¢ facile passare da un’adunata nel cortile della
scuola africana a questa nuova realta italiana. La capisco.
Ho sempre pensato che le scuole dovrebbero essere
piccole, a misura. Accenno a un sorriso verso il
gruppetto spaventato. La ragazzina non risponde, come
paralizzata. Treccioline finissime e nere incorniciano il
visetto della sorellina. Lei risponde al mio sorriso con
un guizzo divertito negli occhi d’ebano («Che bello, qui
& tutto nuovo, e poi ¢’¢ il mio papa... E tu chi sei?»). E
solo un fugace consenso, poi ritorna seria.
Prendo atto della documentazione: si chiama Ramatou,
mentre il nome della sorella piu grande ¢ Djelika. La
segretaria fa un cenno d’invito, Djelika sussulta e si
avvicina al banco. Poi osservo il terzo ragazzino. |
suoi occhi severi non mi abbandonano da quando sono
entrata. Me ne sono accorta e gioco paziente con la sua
curiosita: «Ciao... Qual ¢ il tuo nome?», gli chiedo.

Tentenna sofferente, so che ha capito, ma ¢ saggiamente
prudente. Il padre traduce. «Lui ¢ Albert, mio figlio si
chiama Albert». Non dimostra 1’eta cronologica che
leggo sulla documentazione. Anche se mi dispiace che
non abbia potuto frequentare regolarmente le scuole

in Africa, penso che per lui ora sia meglio cosi: ha la
stessa struttura fisica di molti suoi futuri compagni di
classe, ma ¢ piu grande. Lo tradisce lo sguardo e tutte le
attenzioni che ha per le sorelle.

Dubbi

Il papa sta operando le scelte scolastiche per i figli e
ascolto perplessa per le difficolta che deve affrontare.
Sorride, nonostante sia preoccupato, per rassicurare la
giovanissima donna che lo accompagna. Con stupore
comprendo che ¢ la madre dei ragazzi. Faccio due conti
con la loro cultura e mi rassicuro: € proprio la mamma.
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Il papa ¢ in Italia da alcuni anni ormai e ostenta
sicurezza. Nonostante 1’italiano sia ancora impreciso
nella sintassi, il fluire linguistico € espressivo e
musicale. Avverto in lui prorompente una sensazione

di gioia (per la ritrovata unita familiare?), di calma («il
sole matura le messi e cresceranno anche i miei figli in
questo nuovo Paese?»), di speranza (il futuro sorride a
chi ha coraggio, tenacia e una bella risorsa personale!).
[’uomo ha gesti affettuosi per i suoi figli e gli sono grata
per questo. Mi ci sento dentro fino al collo in quelle
relazioni, mi affascinano. Alcune comunicazioni di rito

e poi torno verso casa. E 1 dubbi mi assalgono. Perché?
Sono referente per I'inclusione degli alunni e ne sento
tutta la responsabilita. A me I’incarico di avviare le prassi
fissate dal protocollo di accoglienza di istituto. Pero colgo
il fluire allarmato e inusuale di un senso di ansia, mai
provato a quel livello fino ad allora: forse perché 1’anno

¢ gia iniziato e le cose si fanno complesse? No. Non ¢ la
prima volta che accade neppure questo!

E allora? Sento su di me gli sguardi degli insegnanti
a cui presentero i tre ragazzi che giungeranno
portando, nella mente e nei movimenti, i ritmi e
i suoni della loro terra! Interpreto e comprendo
le loro preoccupazioni educative e i timori...
Abbiamo le risorse? Capiranno i nostri messaggi?
Accetteranno le nostre attenzioni? Saremo in grado di
comprenderli? La famiglia collaborera? Impareranno
presto la lingua italiana? Accetteranno la mediatrice
culturale del loro Paese?

Accoglienza e feedback

- «Nuovo inserimento nel nostro
' modulo gia cosi ricco di complessita?
— mi chiede I'insegnante —. Non c’¢

problema. Sono convinta che sia
una ricchezza per noi. Ramatou!
Ci fara bene averla qui». Respiro
profondamente. I suoi occhi
dicono tutto quello che non
abbiamo tempo di comunicarci,
mentre annuncia al gruppo:
«Domani faremo una festa,
perché....». Conosco la sua
professionalita. Sara una festa.
Un’insegnante della commissione
di valutazione per gli inserimenti,
dopo la determinazione della
classe, non ha esitato: sulle sei
sezioni disponibili, quella che pare
piu giusta per Djelika ¢ la sua classe, che ospita gia

quasi la meta di alunni non italofoni, inseritisi tutti

negli ultimi due anni. Il clima giusto! Prendo per mano
la ragazzina e ’accompagno in aula. Dentro di me
sorrido e lei s’impadronisce a sorpresa di questo mio
ottimismo. Albert non fa in tempo a entrare in aula. I
ragazzi della classe, preparati dalle insegnanti al suo
arrivo, gli vanno incontro festosamente nel grande atrio.
Lui si ferma imbarazzato, mi guarda implorando forse
qualcosa che volutamente risolvo con un cenno: ce la fai
da solo, fidati! Infatti Albert si lascia trascinare dal loro
entusiasmo di stile sportivo.

E sara accoglienza fino a giugno, quando, su richiesta
degli insegnanti, scrivera della sua esperienza italiana,
con toni commossi e grati, in una lingua di cui ha
appena imparato la struttura funzionale. Ma anche
questo ragazzino ha saputo imprimere nel clima di
classe e nelle relazioni un’impronta indelebile. Difficile

lllustrazione di Valerio Spinelli

scordarsene. B
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