Attualita RICORDANDO IL DIRETTORE-AMICQ

a cura di Gianfranco Restelli

Il 6 novembre di dieci anni or
sono ci lasciava improvvisamente
Guglielmo Boselli — Guglia come lo
chiamavamo familiarmente —, indi-
menticabile direttore del nostro pe-
riodico. Vogliamo ricordarlo propo-
nendo stralci di un suo articolo-testi-
monianza apparso su “Citta Nuova”
n. 8 del 1959: un episodio del tempo
in cui era studente di architettura al
Politecnico di Milano.

ggi, giorno delle Ceneri dell’an-

no 1952 (...), mi sono consacra-

to a Dio; e mai come ora mi sen-

to intonato col mio tempo. Ave-

vo quel che umanamente altri
potrebbero desiderare, e 1’ho lasciato;
avevo la stima di tanti, e I’ho lasciata;
avevo dinanzi un avvenire brillante, e
I’ho lasciato. E — in piena contraddi-
zione con la noia del mondo che mi
circonda, con I’angustia delle anime
che s’aggrappano ancora alle om-
bre — sono felice, immensamente feli-
ce, d’una felicita che molti non sanno,
che non immaginano neppure. (...)
Non potro dirla: ¢ indicibile, ¢ vero:
ma potro darla, darla a tutti quelli che
la vogliono. E questo mi basta.

Non ¢, la mia, una consacrazione
clamorosa: pochi avranno il tempo di
scandalizzarsene, i pit non lo sapran-
no neppure. Ma non ¢ per me che mi
son consacrato: ¢ per Dio, ¢ per gli
altri, & perché si realizzi nel mondo
il Testamento di Gesu, ¢ perché tutti | ey

siano una cosa sola. Non ha dato a »
me il Signore una divisa, né un di- g
stintivo, né forme che mi facciano
apparire diverso dagli altri uomini L’E S q ME
che si chinano con me ogni giorno,
a guadagnare il pane con il sudore

Saro uno di loro, come prima, per-
ché il tesoro che ho dentro non resti
da loro separato. (...) A
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sollecitudini, di vanita, di esigenze
insoddisfatte che trasparivano dai
discorsi all’intorno, mi davano un
senso di nausea.

Quando poi, rientrato nella mia
cameretta, ho affrontato il calcolo di
una struttura che non riuscivo a risol-
vere, ¢ aumentato il disagio interiore:
come d’uno che naviga in un mare in
burrasca, e gli pare che il porto sia
sempre piu lontano.

Eppure, ieri sera, quando mi son
trovato con gli amici che han scelto il
mio stesso ideale, il mare dell’anima
non era agitato: anzi era tranquillo e
riposante: tutto aveva sapore di Cie-
lo. C’era I’atmosfera di letizia che la
liturgia della Chiesa canta nel salmo:
«Com’¢ bello e giocondo abitare,
fratelli, in unita».

Ora ero solo... Ma no! Qualcosa
di dentro ha reagito a quel pensiero,
con una forza inattesa. Ho aperto il
Vangelo. Raccontava dei discepoli,
alle prese, di notte, con la tempesta
sul lago di Tiberiade. Dalla barca
intravedono un fantasma che cam-
mina sulle acque. Terrore... Ma ecco
quella figura che parla, con una voce
forte, piu forte del vento che scuote
la vela: «Non temete, son 10».

Ho richiuso il Vangelo: e la gio-
ia che provai il giorno in cui mi son
consacrato, ¢ ritornata a cantare
nell’anima (...).

22  giugno. Questa matti-
na, all’alzarmi, mi turbinava-
no in testa formule su formu-
le: avrei desiderato tanto tempo
per ripassare un po’ tutto. Veramente
avevo cercato, in queste settimane,
di fare la mia parte nel prepararmi,
ma |’esaurimento crescente provoca
lacune improvvise di memoria.

«Non so come andra oggi», pensa-
vo; e pian piano il panico dell’esame
prendeva consistenza. Ma allorché
sono stato in chiesa, a tu per tu col re
dell’universo, le angustie sono svani-
te. E tornata la sua pace. (...).

Ecco: che restera in eterno di que-
sta giornata? Non il voto che pren-
dero, non la stima del professore, né
quella dei colleghi, e neppure la gioia
della riuscita, e neppure il patire per
un eventuale fallimento: restera solo
— piccolo o grande come sara — I’a-
more con cui riempird le mie rispo-
ste e il mio silenzio, con cui donero
quello che ho, semplicemente, quello
che so, umilmente, a Gesu nel pro-
fessore. (...)

Quando mi son trovato davanti
alla lavagna, con lo schema di una

Guglielmo Boselli sulla bicicletta
con la quale era solito recarsi

al lavoro e, a fronte, alla sua
scrivania di “'Citta Nuova".

struttura da risolvere disegnato su
di essa, € avvenuto ci0 che avevo
previsto. Non ricordavo piu nulla:
mi rendevo conto che doveva trattarsi
di un problema facile, che forse tante
volte — nell’esercitarmi — avevo risol-
to. Ma ora non mi veniva un’idea, un
barlume di luce, una linea da seguire.

«Ecco, ci siamo: sei tu, Signore,
che mi prendi in parola». E mi pre-
paravo a gioire di quel po’ di dolore
che con lui potevo dividere mentre
mi accingevo ad accogliere la fatale
sentenza: «Riprovato; torni un’altra
volta». (...)

Alle altre domande ho saputo ri-
spondere: € a un certo punto sem-
brava che ’esame fosse terminato.
Spontaneamente ¢ subentrata in me
la tentazione di adagiarmi su quella
speranza. «E fatta — mi dicevo — & fi-
nita: puoi metter da parte la croce».

Il professore ha preso in mano
il mio libretto universitario: lo ha
guardato, si € chinato come per scri-
vere il voto; poi, improvvisamen-
te, mi ha fatto un’altra domanda:
una domanda a cui non sapevo ri-
spondere.

Ma non questo mi ha fatto soffrire.
E stata un’altra cosa: I’esatta sensa-
zione d’aver smesso d’amare, d’es-
sermi scaricato della croce, d’aver
tolto I’olio dalla lucerna. (...)

Mi sono aggiornato all’istante:
lieto della nuova sospensione, pronto
ancora alla bocciatura... «Mah, que-
sta parte, nessuno sa dirmela...», ha
commentato il professore. E ha se-
gnato un voto favorevole.

Fuori dal Politecnico, mentre tor-
navo in bicicletta, tra una pedalata e
I’altra, sgusciando in mezzo al traf-
fico di gente indaffarata, avrei volu-
to cantare (...). Perché oggi, per la
prima volta, ho sostenuto un esame
davanti al mio Dio. E so che anche
lui, malgrado le mie debolezze, ha
dato voto favorevole al primo, picco-
lo esame fatto per 1’eternita, da me,
povero studente.
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