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a strada serpeggia seguendo i
rilievi delle colline. I monti si
perdono in distanza, con sfu-
mature di colori, nelle foschie
del mattino. Ho appena lasciato
Durban, la citta che ha eclissato tutte
le sue rivali dell’ Africa subsahariana
per diventare il pitt grande porto del
subcontinente. A mano a mano che ci
avviciniamo a Pietermaritzburg, le au-
to si diradano e aumenta la gente che
cammina a piedi. Mucche e capre bru-
cano liberamente ai bordi delle strade.
Attorno alle pompe dell’acqua le ra-
gazze in fila riempiono le taniche, altri
si lavano. Una dopo I’altra si amalga-
mano caoticamente case di fango, di
cartoni, in cemento, belle villette...
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SCHIZZI DA UN MONDO CHE RISERVA
SORPRESE E CONFERME. DOVE LA SOCIETA
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Figli dell’impero britannico

Continuiamo a salire addentran-
doci sempre pit a Ovest. I boschi
di pini e abeti si alternano a quelli
di eucalipti, le terre da pascolo alle
fattorie. Sylvester, che mi accompa-
gna in questo viaggio, mi indica il
luogo da dove proviene la sua fami-
glia. Gli antenati arrivarono a meta
Ottocento dall’India, portati a Dur-
ban dall’impero britannico per colti-
vare la canna da zucchero. Il nonno
lavorava nella fattoria di una fami-
glia italiana, i Piccioni. Allevava in
proprio cavalli. Una volta ne carico
dieci sul treno per venderli a Dur-
ban. Il treno deraglio e tutti i cavalli
vennero uccisi. Il babbo di Sylvester
non aveva ancora sette anni quando
la famiglia si trasferi a Pieterma-
ritzburg. Presto i genitori morirono
e il bambino si ritrovo con una zia
a Durban. L’apartheid divenne legge
nel 1948 e gradatamente il governo

Ragazzini di una scuola a Cedara;
sotto, a sin., Durban;

a destra: struzzi in liberta

nei pressi di Kimberley.

inizio a separare le zone dove avreb-
bero dovuto abitare distinti bianchi,
meticci, indiani e neri. Sylvester
aveva due anni quando, nel 1955,
la famiglia fu obbligata a lasciare la
casa e ad andare a vivere nell’area ri-
servata agli indiani: scuole, autobus,
cinema... Tutto ben separato dagli
altri gruppi.

Un giorno, a 17 anni, Sylvester
entro nella cattedrale. Era bianco il
prete che parlava. Ne rimase affa-
scinato. Pensava fosse un europeo.
Quando venne a sapere che era un
sudafricano stentd a crederci. «Ci
sono anche dei sudafricani bianchi
diversi! Sara dunque possibile una
convivenza tra gruppi differenti?».

I1 villaggio zulu

Lasciamo 1’autostrada, conti-
nuando verso Sterkfontein Dam
Nature Reserve. Lo scenario grada-
tamente cambia: sempre meno bo-
schi, sempre pil savana e pascoli.
All’orizzonte si delinea uno spa-
zioso anfiteatro di montagne. Sulla
sinistra i picchi oltre i tremila metri
che proteggono il piccolo Stato del
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Basutholand. Lungo la strada scor-
giamo un piccolo villaggio zulu.
Ci inoltriamo a piedi tra 1’erba alta.
All’entrata ci accoglie una bella si-
gnora; spessi calzini colorati spunta-
no dall’abito lungo, in testa un fou-
lard: splendida matrona. Quando sa
che sono italiano, di Roma, si mo-
stra sorpresa, mi fa cenno di entra-
re e chiama i suoi bambini per una
foto. Cammino tra le case di fango
costruite e rifinite alla perfezione,
con ordinate linee geometriche sul-
le pareti, i tetti di paglia compatta...
Donne e bambini si fanno attorno.
Fa freddo ma un sole splendente
rende tutto piu bello. II villaggio se-
gue la Chiesa africana indipendente,
una delle piu potenti in Sudafrica,
dove il cristianesimo convive con
le credenze tradizionali. Mostrano
un grande rispetto per i cattolici,
mi chiedono una breve preghiera e
qualche soldo per il vestito di una
bambina.

Siamo a 1700 metri quando la-
sciamo la provincia KwaZulu-Natal
ed entriamo nel Free State, 1’anti-
co Orange Free State fondato dagli
afrikaans nel 1800. «Free State?»,
esclama Sylvester sorridendo. A lui,
di origine indiana, cosi come alla
popolazione nera, era consentito
soltanto di passare attraverso 1’au-
tostrada, senza potersi fermare né
tanto meno abitarvi. «Sono stato in
carcere 15 giorni, quando ero stu-
dente, perché avevo difeso due dei
nostri professori messi in prigione
per questioni razziali. Pensavamo
che I’apartheid sarebbe finita in un
bagno di sangue e invece... Dob-
biamo ringraziare la buona volonta
dell’ultimo governo razzista guida-
to da De Klerk, assieme a Nelson
Mandela e alla Chiesa. Quando nel
1994, per la prima volta potei votare
nel nuovo Sudafrica libero, piansi di
gioia. Finalmente ero riconosciuto
come cittadino nel Paese mio e dei
miei padri. Avevo 41 anni».

Storie di diamanti

Siamo ormai nel Golden Gate Hi-
ghlands National Park. Impieghiamo
due ore per percorrere i poco pill
di 30 chilometri di deserta strada
serpentina che lo attraversa. A ogni
svolta dobbiamo fermarci, incantati
da sempre nuove montagne, nuo-
vi picchi, nuove scene che lasciano
senza fiato. «Guarda cosa ha fatto il
Padre per noi!», continua a ripetermi
Sylvester, che ha percorso tante volte
la strada senza che la meraviglia gli
venisse mai meno. E notte quando
giungiamo a Bloemfontein, la citta
posta al centro del Paese.

La mattina seguente riparto per
Kimberley. Nel 1866, nelle fattorie
della zona fu trovato il primo dia-
mante, poi un secondo, poi un terzo.
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Inizio la corsa ai diamanti e nacque
la citta di Kimberley. 180 chilome-
tri su una strada quasi desertica. La
savana ¢ piu selvaggia di quella che
mi ha portato fin qui. Rade fattorie
sono disseminate qua e la. Branchi
di struzzi pascolano tra ’erba alta.
Quando vedo un maschio isolato
chiedo di poterci fermare. Mi avvici-
no alla rete che corre lungo la strada
e lo struzzo si avvicina curioso col
suo passo dondolante. E piil alto di
me! Quando mi raggiunge inizia a
danzare, gonfia le penne, si trasforma
in un bellissimo animale.

«Con la fine dell’apartheid — do-
mando a Sylvester —, il Sudafrica ¢
davvero cambiato?». «Assolutamen-
te! Il Paese ha i suoi problemi, ma
politicamente ¢ diventato il pil sta-
bile di tutta 1’ Africa ed ¢ sempre pil
forte economicamente. I giovani, a
qualsiasi gruppo originario apparten-

gano, studiano e crescono insieme e
hanno sempre piu coscienza di essere
un’unica nazione. lo rimango india-
no, con i miei gusti e la mia cultura,
un altro rimane con ascendenza zulu
e un altro inglese, ma proprio qui sta
la ricchezza del nostro Paese. Qui
vivono persone provenienti da tutti i
Paese europei, da quelli mediorienta-
li, africani e asiatici. Le sofferenze e
le lotte razziali del passato ci hanno
insegnato a convivere insieme».

Sopportare I’“apartheid”

Mi rivolgo al nuovo compagno di
viaggio che si ¢ aggiunto a noi, un
sudafricano bianco. «Da dove pro-
viene la tua famiglia?». «Non lo so.
Sono un bianco e quindi la mia fami-
glia dovrebbe essere arrivata dall’Eu-
ropa, forse nel 1820, ma non ho mai

Sotto: Johannesburg, metropoli convulsa. A fronte: I'autore dell’articolo
nel KwaZulu-Natal; in basso: donna con bambino a Soweto.

indagato: sono semplicemente un
sudafricano. Comunque non potevo
sopportare I’apartheid, soffrivo trop-
po per la gente di colore e volevo fa-
re qualcosa per loro; per questo mi
sono buttato a capofitto nel sociale».
«Ora che I’apartheid ¢ finita — gli do-
mando provocatoriamente —, non hai
pil problemi». Rex ¢ meno ottimista
di Sylvester: «Le tensioni culturali ri-
mangono. Comunque oggi sono altre
le urgenze. La prima ¢ il bisogno di
rapporti tra la gente: in famiglia, nel-
le parrocchie, tra differenti gruppi so-
ciali. L’altra ¢ rispondere allo stress
che le persone di colore stanno vi-
vendo. Dopo essere state emarginate
per tanto tempo, si trovano a dover
guidare una nazione e a inserirsi nel
mondo occidentale, scontrandosi con
una mentalita che non ¢ la loro e que-
sto genera tante tensioni».

Da Kimberley a Johannesburg,
questa volta da solo, in autobus, nono-
stante ne venga sconsigliato. «Meglio
I’aereo — mi dicono —, la violenza qui
¢ ancora purtroppo di casa», ma costa
molto meno e mi consente di conti-
nuare ad ammirare il paesaggio. Se
Kimberley ¢ nata attorno alle miniere
di diamanti, Johannesburg ¢ nata at-
torno a quelle dell’oro prima e poi del
carbone. Oggi ¢ il polo industriale del
Sudafrica, con i grattacieli e il traffico
intenso di ogni grande citta. Proprio
per questo non mi attira. Visito piut-
tosto la citta alternativa, la famosa So-
weto (South West Township).

L’“apartheid” passata

Negli anni Cinquanta, quando ’a-
partheid entro in vigore, tutti gli abi-
tanti neri di Johannesburg dovettero
lasciare la citta, riservata ai bianchi,
e furono trasferiti in questa zona che
divento piu grande della citta stessa:
due milioni di abitanti. Anche oggi
che I’apartheid ¢ stata abolita non
¢ semplice per un bianco come me
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entrare in questa giungla di case. Mi
faccio accompagnare da un prete ne-
ro, tarchiato e dalla faccia dura che
si distende subito appena sorride,
il parroco della famosa parrocchia
Regina mundi, che negli anni della
rivolta nera divenne il punto di rife-
rimento della resistenza, come anche
degli assalti della polizia.

I missionari che lavoravano a So-
weto, per la maggior parte bianchi, in
quell’area non potevano vivere, riser-
vata com’era alla popolazione nera.
Costruirono una casa appena fuori
dal quartiere dalla quale al mattino
partivano per andare nelle parrocchie.

A Pretoria, il museo dei Voor-
trekker racconta I’epopea — e la trage-
dia — dei boeri, gli afrikaans, i discen-
denti dei contadini olandesi impianta-
ti a Citta del Capo agli inizi del 1600,
combattuti dagli inglesi e costretti ad
abbandonare le loro case per avven-
turarsi qua al Nord. Il Museo dell’a-
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Johannesburg, all'ingresso del
Museo dell'“apartheid”, le parole
simbolo del nuovo Sudafrica.

partheid di Johannesburg racconta
invece il martirio del popolo nero
oppresso da quegli afrikaans, a loro
volta oppressi. Ogni popolo ha le sue
tragedie. Occorrerebbe raccontarle in
sinossi le une con le altre; ognuno, di
volta in volta, apparirebbe oppresso e
oppressore. Come rompere la spirale
dell’odio e della violenza?

E stato necessario il genio poli-
tico di Nelson Mandela perché gli
afrikaans non fossero cacciati, an-
cora una volta, dagli africani neri
ora giunti al potere, ma integrati nel
nuovo Sudafrica per la cui vitalita
rimangono indispensabili. Si puo
rompere la spirale della violenza. La
chiave mi sembra indicata nelle sette
parole scolpite all’ingresso del Mu-
seo dell’apartheid, quasi pilastri del
nuovo Sudafrica: democrazia, ugua-
glianza, riconciliazione, diversita,
responsabilita, rispetto, liberta.

Fabio Ciardi



