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INDICIBILE, INVISIBILE, INUDIBILE

GI0VANNT CASOLI

1. Un poeta decadente, Stefan George, nel momento in cui
trascende i suoi limiti di scuola e di gusto individuale, dice, parlan-
do con la voce di una Norna, ovvero di una nordica Parca: «Nes-
suna cosa sia dove la parola manca».

Le cose noi le nominiamo con le parole; se non abbiamo una
parola non abbiamo neanche la cosa corrispondente, che resta
muta e invisibile. In certe tribt primitive per un’azione o una cosa
non ci sono le parole corrispondenti, e quindi quella cosa o azione
li non esistono.

Ma Parte letteraria e poetica ¢ solo il luogo delle parole ap-
propriate?

Se bastasse una corrispondenza univoca tra una parola e una
cosa il vocabolario sarebbe, pur con varianti e ambiguita seman-
tiche, la piti grande opera d’arte. Invece non ¢& cosi. Il concetto di
infinito in Leopardi, ad esempio, non si evince neppure da un Di-
zionario leopardiano; bisogna leggerne tutte le prose per compren-
derne il senso filosofico, e tutte le poesie a cominciare da L'znfinito
per capirne e sentirne la portata poetica. Le parole di un poeta,
di un vero scrittore, di un artista sono realmente comprensibili
solo contestualmente, cioe nell’opera, nella pagina, nel testo; il che
comporta che esse solo se indicibili rispetto all'uso comune, signifi-
cano, dicono, al di la del convenzionale parlare.

2. La Pieta michelangiolesca di San Pietro ¢ bella perché ¢
visibile? La risposta sembrerebbe ovvia, e invece non ¢ cosi. For-
se e pit bella ancora ¢ la Pieta Rondanini, abbozzata, non finita
e dunque meno rispondente al modello materiale, 7zeno visibile.
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Inoltre: ai contemporanei di Van Gogh e di Cézanne, che sono
fondatori dell’arte contemporanea, i “grossolani” segni dell’olan-
dese e i “maldestri” contorni del francese sembravano ridicoli o
pietosi indizi di non corrispondenza col visibile, approssimazioni
o fallimenti tecnici inaccettabili: non “riproducevano” il visibile.
Ma, ha poi risposto loro Paul Klee, «compito dell’arte non é ripro-
durre il visibile ma rendere visibile I'invisibile.

Crediamo forse che il Partenone o La Gioconda siano belli
perché imitano una realta materiale visibile? Errore gravissimo; ci
sono pittori nel senso tecnico della parola che sanno riprodurre
graficamente e cromaticamente le cose meglio di una fotografia:
abilita cento, arte zero.

3. Noi parliamo solitamente attraverso convenzioni verbali utili
per le necessarie funzioni quotidiane, e vediamo solitamente attraver-
so convenzioni mentali acquisite e trasformate spesso in pregiudizi
(questo spiega lo sconcerto e l'irritazione dei contemporanei di Van
Gogh e Cézanne, ma anche I'incomprensione di Leopardi da parte
di Manzoni e lo scandalo dei benpensanti leggendo Baudelaire).

Davanti a un vero testo poetico, a una vera opera d’arte figu-
rativa noi realmente non ascoltiamo o vediamo che materia verba-
le o cromatica disposta nello spazio e nel tempo in modi insoliti,
sconcertanti o incomprensibili. La loro arte, alla quale non siamo
abituati e che dobbiamo percio interpretare, ¢ esattamente nell’in-
dicibile e nell'invisibile che quello strano dicibile e quello strano
visibile esprimono. Analogamente, nella musica non ¢ il solito e il
ripetuto che ci affascina e ci apre mondi, ma I'inventiva e 'innova-
tivo, cioe I'inaudito.

Queste considerazioni mi sembrano sufficienti per afferma-
re che la vera arte — parola o immagine, scultura o architettura o
musica — esprime attraverso il dicibile, il visibile e 'udibile, I'indi-
cibile, 'invisibile e I'inaudito. E per concludere, di conseguenza,
che il mondo stesso ¢ rivelatore di indicibile attraverso la sua dici-
bilita, di invisibile attraverso la sua visibilita, di inaudito attraverso
la sua udibilita; che, dunque, il suo fondamento non ¢ in formule
matematiche o fisiche o chimiche, pur quotidianamente utili, ma
nell’indicibile-invisibile-inudibile da cui nasce, su cui poggia, e che
si manifesta anche nell’arte.
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4. Anche nell’arte, ma non solo. L'arte ¢ la finestra privilegia-
ta da cui si vede I'invisibile come sorgente del visibile non solo
dell’arte, ma del mondo stesso. Tuttavia la vita comune, quotidia-
na, solita e abituale, al contrario appare spenta, stereotipata e ri-
dotta a una copia impoverita di se stessa, perché si ¢ separata dal
bello e in conseguenza dal vero, che il bello rivela; dunque anche
dall’arte, che ¢ rivelatrice del mondo come opera — pozenza (poe-
ma), dicevano i greci antichi.

La vita comune quotidiana ¢ diventata una statua di sale come
la moglie di Lot, e come a Orfeo le sfugge Euridice perché si vol-
ta a guardarla; si ¢ irrigidita nel visibile-udibile-dicibile ridotti ad
abitudini mentali, a ripetizioni cosificate. Percio pensa, nel suo ma-
terialismo che anche Marx chiamerebbe “volgare”, che il visibile
derivi dal visibile, il dicibile dal dicibile, 'udibile dall’udibile. Ma
I’arte la smentisce clamorosamente. E se non fossimo in uno stato
di miseria spirituale e culturale cosi accecante, ci accorgeremmo,
anche prima di usare la chiave dell’arte, che il nostro errore ca-
povolge e anzi nega la realta. Noi solitamente non vediamo, non
udiamo e non diciamo altro che ripetizioni del gia visto, udito e
detto; cioé usiamo immobili figure che immobilizzano la nostra
stessa figura mobile, per questo abbiamo cosi spesso la sensazione
di vivere una morte, non la vita.

La sorgente delle cose ¢ invisibile, inudibile, indicibile, come
testimonia non solo I’arte ma prima ancora qualsiasi moto del cuo-
re e della mente non falsificato da pregiudizi mentali e culturali. 11
suono di una sorgente e il crinale di un monte non entreranno mai
nei limiti distorcenti di una scienza ideologica.

Purtroppo, infatti, le scienze naturali e sociali, salvo ecce-
zioni, sono diventate ideologia, cio¢ pretesa di chiudere il mon-
do dentro definizioni, a partire dall’'illuminismo (con le sue radici
rinascimentali); e vorrebbero farci vedere il mondo attraverso la
lente deformante del loro nichilismo — ottimista o pessimista, poco
importa. Vorrebbero costringerci a pensare che 'acqua ¢ la sua
formula fisico-chimica, 'amore un gioco di ormoni, I'intelligenza
una macchinetta di neuronti, e cosi via.

Ma questa ¢ la strada della falsificazione cio¢ della morte. Lo
testimoniano eminentemente il genio di Giacomo Leopardi in Ita-
lia e quello di E Holderlin in Germania. Il poeta tedesco dice:
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«Un segno noi siamo, senza interpretazione» (Ein Zeichen sind wir
deutungslos) (Mremosine)'. Lo dice nei primi anni del tanto rivo-
luzionario quanto borghese Ottocento. Qualche anno dopo, nel
1820, Leopardi, che ha gia tentato inutilmente di aggrapparsi alla
luce dell’'Tlluminismo, scrive, anticipando Horkheimer e Adorno
nella loro mirabile Dialettica dell' Illuminismo (1947), la canzone
Ad Angelo Mai che denuncia, svelandone la tragedia, il fondamen-
to nichilista dell’illuminismo. Essa dice:

conosciuto il mondo
non cresce, anzi si scema.

Poi:

Ecco, tutto ¢ simile, e discoprendo
solo il nulla s’accresce.

Tanto che, ormai,

a noi, presso la culla

immoto siede, e su la tomba, il nulla.

Altrove (I/ Pensiero dominante, 1831) il poeta definisce la so-
cieta del suo tempo

stolta, che I'util chiede
e inutile la vita
quindi pit sempre divenir non vede.

In pochi passaggi Leopardi scopre e denuncia, come loro vit-
tima, il relativismo, il materialismo cieco e il nichilismo che gia due
secoli fa si & manifestato. Per quanto qui ci riguarda, scopre che
vedendo non si vede, udendo non si ode, dicendo non si dice; che
tutto, in tal modo, diventa uniforme poltiglia.

Infatti solo con I’ascolto si ode, solo dal silenzio si dice, solo nel
buio si vede. In altre parole: la sorgente delle cose non ¢ una cosa.

1Se si legge il De magistro di sant’ Agostino (389) si scopre non solo che, ma
quanto & necessario il “maestro interiore” per interpretare il segno, cio¢ per sco-
prirvi il significato.
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Dungque cid che chiamiamo materia ¢ il sempre nuovamente
ignoto, e I'invisibile non materiale & l'origine inafferrabile di ogni
fenomeno materiale, poiché il visibile, se non ¢ falsificato, appare
icona dell’invisibile.

Ma ¢ pure evidente che le societa, anche democratiche, affi-
date al relativismo materialista e nichilista, prive di veri valori fon-
danti e superiori ai numeri delle maggioranze e delle minoranze,
non sanno che favorire I'illusione e I'irrealta, in cui la gente vive
male ma come se si trattasse di normalita, mentre si tratta di men-
zogna e impostura che falsificano la vita di tutti.

SUMMARY

The great artist Paul Klee wrote that the task of Art is not to
represent the visible world, but to make the invisible one visible.
Since Art — poetry, music, painting and so on — is a privileged view
of reality, we can deduce that, on the contrary to prejudices and com-
mon ideologies, visible things that can speak or be heard are only
surfaces, or better still icons, the threshold that leads into the invis-
ible that cannot be said or heard. The origin of things, therefore,
their basis, is not a thing itself.



