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L
a Pala di Badia a Firenze, an-
no il 1485 circa, racconta della 
Vergine che appare a san Ber-
nardo. Lui, dal corpo nodoso 
sotto la veste ampia, viene in-

terrotto da Maria: gli suggerisce co-
me parlare di lei. Visione delicata. 
Sullo sfondo cieli, grotte, frati e tre 

angeli. Di lato, in ginocchio, il do-
natore Francesco Del Pugliese. La 
Madonna è bella, luminosa: come 
saranno sempre quelle di Filippino, 
vissuto senza madre. L’aria è quella 
rarefatta del mattino, quando le vi-
sioni sono più limpide e approdano 
alla coscienza ancora pura. Filippino 

Lippi, il fi glio di fra’ Filippo, è gio-
vane, ma il suo stile è già compiuto. 
Linea dolce e un po’ nervosa, forme 
plastiche, colori ricchi, amore per i 
dettagli. C’è l’amico-rivale Botticelli 
(negli angeli), la minuzia dei Fiam-
minghi, la soavità di fra’ Angelico: la 
tradizione pittorica del Quattrocento.

Ma, in Filippino vive una dolcez-
za trepidante, una fantasia appena 
appena controllata, che è la cifra del 
“suo” rinascimento. Non è distante 
da quella del Botticelli con cui, or-
fano precoce, è cresciuto. Chi osser-
va, in questa mostra preziosa perché 
essenziale, l’Adorazione dei Magi di 
Sandro vi nota uguale l’amore per la 
linea musicale, i colori smaglianti, i 
dettagli fi sionomici e paesaggisti cu-
rati con amore.

Sono gli anni dal 1470 al 1490, 
quando a Firenze i banchieri Medi-
ci fi nanziano, a fi ni propagandistici, 
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l’arte e la cultura e di fatto governa-
no la repubblica (fenomeno antico e 
attuale, come si nota). Sandro e Fi-
lippino gravitano nella loro orbita. Il 
primo offre visioni armoniche di miti 
pagani interpretati in chiave cristiana 
(La nascita di Venere, La Primavera) 
e Madonne malinconiche. Filippino, 
che ha il coraggio di terminare gli af-
freschi di Masaccio, incompiuti, nel-
la Cappella Brancacci – un confronto 
riuscito – è raffi nato come Botticelli, 
ma la sua fantasia tende a superare 
l’eleganza, manifestando una iper-
sensibilità irrequieta. I tre arcangeli 
e Tobiolo sono una tavola giovanile, 
memore dei Pollaiolo, certamente, 
ma la danza di questa passeggiata so-
pra i monti tradisce un senso di ansia, 
di respiro corto.

Quando Filippino scende a Roma 
nel 1488 a decorare la Cappella Carafa 
in Santa Maria sopra Minerva – l’im-
presa maggiore della carriera – si di-
stanzia da Sandro. Libera la fantasia, 
che si vivacizza in angeli danzanti in 

ghirigori nel vuoto del cielo, in fi gure 
mosse in modo espressionistico, ben 
oltre le citazioni classiche. Filippino 
“supera” l’armonia rinascimentale, 
pur senza lasciarla del tutto, come ri-
velano le pale d’altare, ben costruite 
dentro paesaggi infi niti.

Ma quando negli anni Novanta a 
Firenze appare Girolamo Savonaro-
la, Sandro e Filippino restano scon-
volti (e anche Michelangelo). Il frate 
non è solo un predicatore apocalit-
tico, segna in anticipo di decenni la 
“svolta” di un’epoca dalla tranquilla 
esaltazione classica alla scoperta, più 
moderna, dell’angoscia.

 I due amici reagiscono in modo 
diverso. Sandro si ripiega in una tri-
ste meditazione sul dolore, tornando 

al passato, (la Derelitta di Roma), 
Filippino acuisce la sensibilità, ma 
non si deprime. Anzi, si fa eccessivo, 
prebarocco. Il Cristo morto del 1500 
è una preghiera tenera di colori e di 
luci, un pianto silenzioso. Mentre 
nelle altre tavole sacre, i santi sono 
contorti, ingrigiti in linee nodose. Fi-
lippino abbonda nei dettagli di rocce, 
fi ori, alberi, prati: è una fantasia sbiz-
zarrita, un “troppo” per esorcizzare 
l’ansia religiosa. Sembra che voglia 
fi nalmente “dire tutto”.

 La tavola di Bologna del 1501 col 
Matrimonio mistico di santa Caterina 
mostra sentimenti ansiosi, eccesso di 
dettagli, luci chiare. Sembra di intra-
vedere l’ultimo Raffaello, Parmigiani-
no, Lotto. Cioè i pittori dell’inquietu-
dine moderna, già all’orizzonte.

Filippino ha aperto la strada. Per 
questo oggi appare tanto attuale. 

Filippino Lippi e Sandro Botticelli nella 

Firenze del ’400. Roma, Scuderie del Quiri-

nale. Fino al 15/1 (catalogo 24 Ore Cultura). 
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Sopra, a des.: “Madonna 
e il Bambino” (Firenze, Uffi zi); 
a sin.: la “Derelitta” del Botticelli; 
a fronte: “I tre arcangeli e Tobiolo” 
(Torino, Galleria sabauda).


