
S
i chiama La Guardia la cit-
tadina dove abitano Reina 
e Jorge con la loro famiglia, 
a venti chilometri da Santa 

Cruz, la città emergente boliviana. 
Il centro della cittadina è pulito, de-
coroso, una piazza alberata su cui 
si affacciano gli edifi ci della parroc-
chia e del comune. 

La casa di Reina e Jorge Gutier-
rez sorge accanto a un edifi cio cura-

to e di dimensioni ragguardevoli che 
intuisco subito essere l’asilo di cui 
mi avevano tanto parlato degli amici 
comuni. Sorbendo un succo di mela 
comincio ad ascoltare dapprima con 
curiosità, poi appassionato, il rac-
conto della padrona di casa. Reina 
accenna al fatto di essere diventata 
sensibile alle sofferenze dei bambi-
ni già all’età di sei anni, quando lei 
stessa, bambina orfana di madre, 

fu messa assieme al fratellino in un 
istituto a Vallegrande, la città dove 
era appena morto Che Guevara. 
Passa poi, senza soluzione di con-
tinuità all’intuizione dell’asilo, avuta 
assieme a un volontario AFN italiano 
presente in Bolivia: «Non c’era nulla, 
ma eravamo nelle condizioni migliori 
per credere alla provvidenza di Dio». 
Mi spiega come in Bolivia, Paese di 
povertà e desolazioni, la concretez-
za della solidarietà sia obbligatoria: 
«Poter mostrare che l’ideale dell’u-
nità cambia radicalmente le persone 
mi sembra un contributo specifi ca-
mente boliviano all’evangelizzazio-
ne». Cioè, se vedi credi che l’unità 
voluta da Gesù è possibile; se non 
lo vedi, no. «Non basta la buona 
volontà nella vita – prosegue –, ma 
serve anche la competenza. Mi so-
no così iscritta a psicopedagogia nel 
momento in cui avevamo intuito che 
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Sostegno a distanza   In Bolivia | di Michele Zanzucchi inviato

A La Guardia, nella piana pre-amazzonica,
un esempio di solidarietà nato dal coraggio 
di voler rispondere al disagio

L’ASILO DI REINA



avremmo potuto metter su un asilo». 
E così si è laureata in quattro anni, 
periodo nel quale prima progettò e 
poi costruì l’asilo, completato nel 
2008 e poi inaugurato alla presenza 
di tante autorità, e dei suoi vicini. 

Nel frattempo le narici vengono 
sollecitate da un invitante profumo 
di pane fresco. La donna si accorge 
della mia sorpresa, e senza aggiun-
gere altro mi invita a seguirla: nella 
corte della sua casa, sta una ca-
setta piccola e ancora grezza, priva 
di intonaco. È lì che Reina, avendo 
bisogno del pane per i 120 bambini 
dell’asilo, ha inventato anche un pa-
nifi cio, modesto ma effi cientissimo, 
che ha riempito con macchinari pro-
venienti da donatori dalla Spagna e 
curati ora da un’équipe affi atata, 
composta da dona Esperanca, da 
Carlito, un bimbo di nove anni che 
dà una mano, da suo fi glio Daniel, 
che di anni ne ha 18, e da una gio-

vane ragazza di 15 anni, che lavora 
al panifi cio e studia la sera. 

Dall’asilo giunge l’eco di bimbi e 
di giochi. I locali mi appaiono subito 
pulitissimi e ben progettati. Le ma-
estre intrattengono i bambini delle 
varie età, dai due ai 10 anni, con 
solerzia e con un pizzico di anarchia 
che non guasta. Inventano giochi 
coi palloncini colorati, distribuiscono 
la merenda come fosse un’avventu-
ra d’esplorazione. Ogni bambino ha 
una sua storia di povertà ed emargi-
nazione, di alcolismo e infedeltà, di 
eroismo. Storie da non credere.

In un locale trovo due donne in-
tente a cucire. Pure una sartoria, 
s’è inventata Reina! C’è Rita, che 
ha sette fi gli, che fa la maestra, e 
che viene qui nei periodi di riposo. 
Ed Elisa, che invece è stata ab-
bandonata dal marito e che qui si 
è sottratta alla depressione. Reina 
è così: vedendo singoli casi in diffi -

coltà s’inventa soluzioni adeguate.  
L’uffi cio di Reina è ingombro di libri 
giunti dai Paesi ispanofoni. Qui la 
donna fa pure terapia ai bambini 
con diffi coltà d’apprendimento. E 
per fi nire mi spiega il complicato 
fi nanziamento dell’asilo: contributi 
comunali, collaborazione con ong, 
soprattutto le adozioni a distanza 
di Azione per Famiglie Nuove (che 
hanno permesso il sostentamen-
to dell’asilo dall’avvio fi no a oggi), 
senza dimenticare i contributi dello 
Stato per l’alimentazione, la quota 
di 1,20 bolivar al giorno (10 cente-
simi di euro) chiesta ai genitori dei 
bambini, questione di mantenere 
dignità e partecipazione. Tutti colo-
ro che lavorano all’asilo o nelle at-
tività connesse ce la mettono tutta 
per «provocare la provvidenza». 

Campeggia una frase sotto una 
fotografi a di Chiara Lubich: «Essere 
sempre famiglia», c’è scritto. «Que-
sta frase l’ho fatta mia – conclude 
Reina –, lavoro ogni giorno perché 
i bambini qui possano sempre tro-
vare uno spazio di famiglia». Quasi 
per lenire una ferita che viene da 
lontano. Nel suo cuore. ~
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Alcuni bambini giocano nell’asilo “Chiara Luce” situato a La Guardia, 
nella Bolivia orientale. A fronte: Reina Gutierrez con alcuni bambini dell’asilo. 




