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Vivere 
nel fiume

V
ivere nel fi ume come la cosa più 
naturale del mondo. Abituati a 
condurre un’esistenza in case 
fatiscenti senza acqua potabile 

ed energia elettrica, il fi ume diviene 
luogo d’elezione sociale. Diventa luogo 
per le pulizie domestiche, per lavare 
i panni, per pulirsi, per rinfrescarsi 
dall’arsura senza bisogno di aria 
condizionata. Quasi un salotto di casa 
immerso nella vegetazione tropicale 
dove si manifestano tutte le dimensioni 
di socialità di una famiglia, che qui, ad 
Haiti, sono gruppi di famiglie, famiglie 
allargate, intere comunità. Sorprende 
questo stile di vita che è privo, 
secondo i nostri criteri, dell’essenziale: 
i bambini piccoli sono quasi tutti 
nudi e si mangia, quando si riesce, 
una volta al giorno. La strada da cui 
è stata scattata la foto, che collega 
Ouanamethe a Mont Organisé, nella 
parte Nord-orientale dell’isola, non solo 
è sterrata, ma è diffi cile defi nirla tale, 
tanto è piena di buche e pericolosa. Il 
fi ume diventa la piazza, il luogo dove 
si trascorre la giornata; eppure ciò che 
colpisce è che per loro quasi non esiste 
un altro mondo possibile. È, per loro, 
una condizione normale che vivono 
con grande dignità senza lamentarsi; 
non aspettano la luce elettrica, 
l’acqua potabile, condizioni moderne 
di vivibilità, perché forse appena le 
conoscono. Dovrebbe farci rifl ettere 
sul nostro stile di vita dai bisogni creati 
come anabolizzanti che gonfi ano la 
nostra esistenza di tante cose inutili e 
superfl ue. Liberiamocene e liberiamoci 
per non rimanere insensibili al grido di 
chi soffre. ~ 
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