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C’
era una volta una stanza 
grande grande. Era un’aula dove 
i bambini imparano a leggere e 
a scrivere quando frequentano 
la prima classe. Alle pareti i 

maestri (o forse le maestre?) avevano 
appeso in bella vista grandi quadri 
con le vocali e le fi gure degli animali 
perché poi avrebbero insegnato:
O di orso;
A di ape;
U di upupa; 
E di elefante;
I di istrice.
«Oh bella! – esclamò l’orso saltando 
giù sulle mattonelle rosse –. Ogni anno 
la stessa storia, sono un orso stufo!». 
«Già... mai che pensino a qualche altro 
insetto o un altro mammifero, sempre 
noi appesi qua a insegnare», ronzò A 
di ape. «Mio cognato, per esempio – 
sospirò l’istrice –, verrebbe volentieri a 
fare... la lettera vocale a scuola!».
«Oh! Se è per quello anche 
l’ornitorinco mi ha chiesto di curiosare 
un po’ cosa succede a fare l’animale 
dell’alfabeto, vuoi mettere come 
spalancherebbero la bocca i bambini 
se la maestra dicesse: “Scrivete la 
oooooo di ornitorinco!”». «Avanti 

in groppa! – ordinò l’elefante –. 
Andiamo a prenderci dei supplenti 
per l’alfabetiere!». E tutti gli salirono 
in groppa e quando tornarono in 
aula l’orso appiccicò sul cartellone 
l’ornitorinco. L’ape chiamò l’alce 
maestoso che fece la sua bella fi gura, 
anche se faticò un poco a entrare nel 
rettangolo della A. L’istrice incastrò 
per benino il cognato ippopotamo, non 
senza qualche diffi coltà. L’elefante con 
un barrito ci incollò un elegantissimo 
ermellino, incontrato per caso, che 
sussurrò: «La scuola mi si addice, io 
sono un ermellino molto istruito!».
L’upupa fi schiò e scovò un ullallà 
volontario, che si appollaiò pieno di 
buone intenzioni e con una gran voglia 
di scherzare, sul cartellone. «UUUU di 
ullallà», proclamò, il giorno dopo, un 
maestro un po’ sospettoso.
E tutti i bambini scoppiarono in 
una risata, con applauso. Anche i 
bambini stranieri capirono la cosa 
e si divertirono molto. E l’orso, 
l’elefante, l’ape, l’istrice e l’upupa 
andarono a farsi una vacanza dall’altra 
parte del mondo, una vacanza lunga 
tutto un anno scolastico. Non so se 
torneranno... Mah? 
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