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CAMMINANDO
LUNGO LO SPARTIACQUE

ppartengo a Movimento dei
e comier e e, | UN ETEROSESSUALE E UN OMOSESSUALE,
desdeom i conosoerelas | N CORDATA. TRA SOLE E NEVE

ad ascoltarlo per ore e ore. L’indo-
mani tornd. E venne spesso durante
quell’ autunno. Finchéin un’ assolata
domenica piena di neve bianchissi-
ma, mi disse: «lo voglio essere co-
me te e vivere questa meravigliosa
spiritualitadell’ unita, ma—un lungo
momento di silenzio, poi due lacri-
me grosse come more mature — io
Sono omosessuale. Ho avuto un paio
di esperienze di convivenza, ciascu-
nadelle quali di vari anni, ed orasto
scappando da chi mi vuole con sé».

Non risposi nulla. Lo avevo capito
datempo, maaspettavo chefosselui a
dirlo. Solo guardai laneve e mi venne
spontaneo pensare avoce ata: «Sotto
guesta coltre bianca ci puo essere di
tutto, ma in questo momento il sole
vedesoloil candoredellaneveegioca
con lei, riflettendosi nei suoi cristalli
€, se ci mettiamo nel punto giusto, lo
vedremo anche rifrangersi nei colori
dell’ arcobaleno». E lui: «Si, mail so-
le scioglie la neve! E quando questa
coltre bianca sara solo fango, s vedra
quello che ora nasconde».

Continuando con I'immagine del
sole e la neve, gli risposi: «Questo
succede qui in pianura, ma sulle vet-
te che vediamo laggiu, trai ghiaccial
perenni delle nostre montagne, la
neve non si scioglie mai, neppure a
ferragosto! ».

«Quindi dobbiamo stare sempre
sulle vette?»; «Se vogliamo davvero
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vivere gquesta spiritualita, dobbiamo
camminare sempre sullo spartiacque,
tenendo sempre gli scarponi nellane-
ve e non sganciando mai il moschet-
tone dalla cordatax.

Terminammo rileggendo la Parola
di vita di quel mese che, guarda ca-
so, diceva: «Chi ascolta la Parola €
gia mondato». Ci guardammo sorri-
dendo, in silenzio. Poi dal cuore mi
venne spontaneo confidargli: «Se il
nostro desiderio e vivere come Chiara
Lubich ci insegna, dimmi cosa cam-
biatrame ete? E come sefossimo en-
trambi un po’ zoppi. Tu daunagamba
eio dal'dtra ate piacciono gli uo-

mini e ame le donne. Se ci lasciamo
condizionare dal piacere, siamo en-
trambi nei guai! Ragion per cui: re-
stiamo sullo spartiacque e continuia-
mo acamminaretralaneveeil sole».

L’anno seguente il mio compagno
di viaggio venne spessissimo a tro-
varci. Raccontava come avevavissu-
to la Parola di vita e noi facevamo

«Sono sceso dalle vette,
moriro presto. Ma tu resta
sullo spartiacque».
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Domenico Salmaso

lo stesso. Era felice! Qualche mese
dopo, un amico di grande esperienza
mi suggeri di integrarlo in un grup-
po di giovani sposati, confidando
a loro responsabile la situazione.
Dopo un mesetto il mio amico era
perfettamente inserito nel gruppo. I
suo sogno (e il mio) si era avverato.
Durante i meeting internazionali o
gli incontri che prevedevano il per-
nottamento, cercavamo insieme la
soluzione piu adeguata (erail primo
achiederlo).

In seguito, perdo, comincio a di-
radare le sue frequenti visite... Poi,
un giorno, un giorno plumbeo e si-
lenzioso, parti per I'Inghilterra: un
ottimo lavoro, un’ opportunitaimper-
dibile. Lo accompagnai a treno, lo
aiutal a caricare la valigia. Non mi
guardavanegli occhi, gianon si pote-
vadir nulla, giaeradiverso. Solo una
stretta di mano, senza parole.

Dopo vari mesi ricevetti una car-
tolina con I'immagine di una citta
grigiaefangosa. Solo trerighe: «So-
no sceso dalle vette, sono anmalato,
morird presto. Matu resta sullo spar-
tiacque, ti prego. Solo cosi altri come
me riusciranno a salirci e a restarci
fino alafine».

Spesso ho pensato, parafrasan-
do lafrase di Gest che parla di due
ciechi, che «se uno zoppo guida un
altro zoppo, finiranno entrambi in un
fosso». Ma ho anche pensato che nel
«dove due o piu sono uniti nel mio
nome, io sono in mezzo aloro», Ge-
st non ha specificato chi devono es-
sere quei due o pit. Quindi anchetra
due zoppi pud esserci la sua presen-
zal Elui e «lavia, laveritaelavita».

Dopo tanti anni, continuo a cam-
minare con gli scarponi tralaneve e
il sole. Sono scivolato avalle un’in-
finitadi volte, ma non ho mai sgan-
ciato il moschettone dalla cordata.
Anche per lui. Anche per quelli come
lui, zoppi dall’ altra gamba.
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