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osi vede il mondo
Flannery O’ Connor:
incompiuto. Come un
grande cantiere con
su scritto “lavori in
corso”. Un mondo creato
da Dio al’insegna della
liberta, ma forse proprio
per questo continuamen-
te rovinato dal maligno, e
continuamente alimentato
dalagrazia. Unalotta. Co-
meinunring. Le éfolgo-
rata dallafrase evangelica
«ll regno dei cieli soffre
violenza e i violenti se ne
impadroni scono.

La grazia per lei non &
innocua, come di solito si
pensa. «A volte la grazia—
scrive la O’ Connor — puo
essere violenta o potrebbe
dover competere conil tipo
di male che posso concre-
tamente compiere». Entra
a gamba tesa sul mistero
dellavita, Flannery: lapre-
senza del male che rende
incompiuta la creazione.
Fissare negli occhi il male
pud essere imbarazzante
per un credente. Ma é assai
peggio, in nome d’una vi-
sione di fede, non guardare
allavitacos com'e.

«E quando la sua fede
€ debole, non quando &
forte, che uno ha paura di
un’ onesta rappresentazio-
ne della realta». Accettare
I’incompiutezza e tutto
guello che possiamo fare
per non disperderci in teo-
rieinutili, seppur religiose:
accettare larealta anche se
a volte appare sconcertan-
te e sembra contraddire la
certezza nella vittoria del
bene e nell’amore costan-
te di Dio. E infatti solo
nell’incompiutezza della

Fissare
il male
negli occhi

Flannery 0'Connor,

scrittrice cult in America.
Un'imperdibile raccolta di inediti

realta che possiamo incon-
trare veramente |' Eterno e
avere un rapporto autenti-
co con gli altri.

Se lo sguardo sulla re-
alta e necessario a tutti, €
assolutamente indispen-
sabile allo scrittore. Flan-
nery O Connor, di origine
irlandese, nasce nel Sud
degli Usa nel 1925, E fer-
vente cattolica, ma allo
stesso tempo certa della
suavocazione di scrittrice.
Dice «Scrivo come scrivo
perché sono (non sebbene
sig) cattolica... Se c'é una
cosa tremenda a scrivere
guando s e cristiani € che
per te la realta suprema e
I'incarnazione, la realta
presente € |'incarnazione,
e al’incarnazione non cre-
de pit nessunox». Ma, d'al-
tro canto, Flannery non fa
sconti neppure al lettore
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creare un nuovo Universo,
ma poteva prendere quel-
lo che trovava... Proprio
perché sono cattolica non
posso permettermi d'esse-
re meno artista.

LaO Connor haunavita
breve. Muore a 39 anni, nel
'64, per lupus eritematoso.
Ddlasuacontinualottacon
lamalattia parlararamente.
Ne ’60 annota: «Tra poco
mi ricovero al Piedmont
Hospital per farmi ispe-
zionare le ossa. Si stanno

La scrittrice cattolica
con le stampelle e uno
dei suoi amati pavoni.
Sopra: la sua casa a
Milledgeville in Georgia,
nel Sud degli Usa.

sciogliendo o sgretolando
o diventando porose o che
so io». Sullasuasofferenza,
poco altro. Non s sposa, la
sua vita € tutta proiettata
nella missone di scrittrice.
Quando la malattia lo con-
sente, sinteressa della sua
fattoria e alleva gli amati
pavoni. Ha un debole per i
volatili. A sei anni insegna
a un pollo a camminare
al'indietro. L'evento e fil-
mato. Le immagini fanno
il giro del Paese. Scrive
poi scherzosamente «Fu il
momento culminante della
miavita. Tutto quello che @
accaduto dopo non ha rag-
giunto quel livello».

La sua opera & scarna:
due romanzi (La saggez-
za nel sangue, Garzanti; Il
cielo é del violenti, Einau-
di), alcuni racconti, saggi,
recensioni di libri. Ma per

«E bene capire che la massima dose di serieta
ammette la massima dose di comicita. Solo se
siamo certi della nostra fede possiamo vedere
il lato comico dell’'universo».

lapotenza ddlla suavisone
€ considerata in America
una scrittrice cult. Ha fol-
gorato tanti e divers arti-

devoto che «ha ridotto la
suaconcezione del sopran-
naturale aun pio cliché». E
convita che la fede non li-
miti I'artista, ma gli forni-
sca una visione pit ampia
per comprendere il mondo.
«Non ho mai percepito
I'essere cattolica come un
limite alla liberta dello
scrittore, piuttosto I’'oppo-
sto. Mrs Tate mi diceva
che dopo essere diventa-
ta cattolica, sentiva per la
prima volta di poter usare
gli occhi e accettare quel-
lo che vedeva, non doveva

Flannery O’Connor
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&ti, che s ritengono ispirati
da lei: Attilio Bertolucci,
John Huston, Quentin Ta
rantino, Bruce Springste-
en, per citarne alcuni. Ora
il gesuita Antonio Spadaro
cura I'edizione di alcuni
suoi saggi e lettere pubbli-
cati per la prima volta in
Italia: 1l volto incompiuto
(Rizzoli, 2011). Un'occasio-
ne per incontrare una scrit-
trice cosl avversa ai vaghi
discors spirituali, all'intel-
lettualita e alle teorie, che
ammoniva: «Mostra quello
che vuoi dire, e non avrai
bisogno di dirlo». “Vedere’
con gli occhi della O Con-
nor € un'esperienza a volte
ruvida, ma salutare. m
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