
I
nizio torrido di stagione, in un’estate che è promessa 
di incontri familiari, di riposo e di viaggi, per 
qualcuno sinonimo di ritrovo di cari lontanissimi, 
praticamente dall’altra parte del mondo. Nell’attesa, 
la natura generosa va curata e quel giardino con gli 

alberi da frutto è un inno alla vita e alla ricchezza della 
terra... Certo che  se uno si azzarda a salire su un albero 
a una veneranda età, può anche rischiare  il peggio. 
Giovanni questo lo sapeva, ma si sentiva sicuro. Fino 
a quel pomeriggio, invece, in cui, a causa di un 
malore, era caduto dalla scala appoggiata a un albero 
di mimosa, picchiando violentemente la testa.  
Le conseguenze avrebbero potuto essere gravissime. 
Invece familiari e amici di Giovanni ancora si 
chiedono come possa essersi “solo” rotto un femore. 

Intendiamoci, data l’età una frattura del genere 
non è proprio niente, ma non c’è paragone con le 
complicazioni neurofi siologiche che avrebbero potuto 
minare per sempre l’effi cacia della persona.
Ma chi è Giovanni? Una vita avventurosa in giro per 
il mondo, una sposa affezionata e cinque fi gli, ora lì 
accanto al suo letto d’ospedale. C’è anche la fi glia che 
abita negli Usa, giunta in Italia proprio tre giorni prima 
dell’incidente. Visitare questo patriarca in ospedale è 
stato toccare con mano la saggezza, la speranza certa, 
il saper andare al di là dell’apparenza o dei fatti. Il 
morale alto, nonostante la stanchezza e la faticosa 
ospedalizzazione, il sorriso accennato, ma convinto. 
Sono gli occhi splendenti a stupire e a fare da specchio 
a quello che passa per l’anima.
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Solo una trasferta
Un banale incidente che costringe al ricovero. 
Le “lezioni di fi ducia” di Giovanni



E non sembra di aver percorso per arrivare fi n qui 
centinaia di metri di corsie, in questo mega-ospedale 
modernissimo, che assomiglia ad un centro commerciale, 
con le sue scale mobili, i negozi, gli scintillii argentei 
di tutto l’arredamento, le cupole a vetri e acciaio. Forse 
camminare un po’ fa bene, uno si prepara, trova modo 
di pensare a cosa vedrà o dirà. Adegua empaticamente il 
respiro del cuore a quello dell’amico o del parente che, 
una volta entrato nell’angusta cameretta, esclamerà: «Ma 
guarda chi si vede!».
Tutti, nel caso specifi co, si aspettavano di dover 
forse incoraggiare un Giovanni provato, perché 
l’ospedalizzazione degli anziani, si sa, è un momento 
complesso e rischioso. E invece, lui è più vispo che 
mai; nel suo racconto pervaso di humour non si colgono 
recriminazioni o dubbi, ma solo certezze. Nell’età del 
“fai i conti con la tua debolezza e fragilità fi sica”, mi 
ritrovo davanti a un navigato e sicuro “capitano”.
«Ma cosa ci facevo sempre a casa io – dichiara 
Giovanni, fi ngendo di non notare lo sbigottimento negli 
occhi di chi lo ascolta –, a chi potevo raccontare del 
grande disegno che Dio ha su ciascuno di noi, stando 
nel mio bel cortiletto di casa? Così lui avrà deciso di 

mandarmi in trasferta. Per esempio in quest’ospedale. 
Ma sai quante persone incontro tutti i giorni, stando pur 
qui fermo senza far nulla?».Il silenzio viene interrotto 
dai passi felpati dell’infermiera che entra a misurare la 
febbre. Giovanni sorride, ancora solo un impercettibile 
ingenuo cenno di rassegnazione. Qualche battuta 
scherzosa e lei si dilegua, riservata, quasi non voglia 
disturbare quel qualcosa di sacro che ci sfi ora.
«Insomma: Dio mi ama immensamente – sbotta il 
nonno – e devo dirvelo, perché questa è l’unica cosa 
che conta, l’unica che davvero mi interessa e mi fa 
vivere. Se non avessi la certezza di questo amore, si 
spegnerebbe tutto il mio mondo, sì, l’unico sole che 
splende per me. Se non potessi più parlarne, esserne 
cosciente – e qui lo sguardo si fa severo  –, la vita non 
avrebbe senso». 
Ci parla dei suoi quaderni, che gli servono per non 
perdere il fi lo delle sue scoperte umane e spirituali: 
«Quando sei in dubbio o stanco, puoi rileggere ciò che 
lui ti ha fatto scoprire e te lo imprimi bene nel cuore e 
nella mente, così non ti perdi d’animo».
Qualcosa scalda l’ombra della sera anche in questa 
stanzetta d’un ospedale modernissimo e assolutamente 
asettico. Qualcuno accenna a un sorriso. Giovanni ora 
s’informa della famiglia di uno, del fi glio dell’altro. 
Il mondo di amici e parenti con le sue solitudini, 
preoccupazioni, malattie ora diventa di sua cura. E 
dal cuscino impartisce la sua bella lezione di fi ducia: 
«Ricordati che Dio ti ama immensamente, sempre». 
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Cologna Veneta (Vr): Giovanni Compostella 
e la moglie Maria (qui e a fronte) insieme a fi gli 
e nipoti in occasione del 50° del loro matrimonio.


