di Mario Di Martino

Serata
con Eduardo

«L'uditorio e attentissimo,

si respira un clima sacro anche
se non abbiamo parlato di Dio.
Ma Dio parla proprio quando
tace e bussa ai cuori»

na amica mi coinvolge in un suo progetto: formare
un salotto culturale a casa sua dove riunirsi con
amici a discutere argomenti vari. «Perché non
cominci tu? — mi chiede —. Scegli tu I’argomento».
Mi coglie impreparato, ma subito propongo:
«Parlero di Eduardo De Filippo e della sua poesia: ¢
meno nota rispetto alle sue commedie, ma tocca spunti
che con poche pennellate descrivono tutto un mondo e
un modo di vederlo».
E la mia cittd, Castellammare di Stabia, che mi chiede di
dichiararmi, ma io ho un asso nella manica: venticinque
anni or sono, a Milano, ho trascorso un’intera sera
leggendo ad alcuni giovani amici proprio le poesie di
Eduardo. Un’esperienza che, superando la barriera
del dialetto, ci aveva consentito di cogliere pensiero e
sentimenti di un autore che, pur essendosi professato ateo,
esprimeva valori autenticamente umani e spirituali; e
che, potenziata dal rapporto di profonda intesa stabilito in
quella circostanza nel gruppo, ci aveva lasciati arricchiti.
Arriva il momento: numerosi gli invitati, quasi tutti a
me sconosciuti; I’atmosfera ¢ cordiale e percepisco un
atteggiamento di attesa positivo. Mi chiedo cosa riuscird
a trasmettere a queste persone, ma ho imparato dalla vita
che occorre essere sempre all’altezza delle situazioni e
che avere un atteggiamento positivo, di attenzione e di
amore ci pone sempre al giusto livello.
«Parlaci della filosofia di Eduardo», mi viene chiesto
a bruciapelo. «La sua filosofia proviene dalla vita di

tutti i giorni, lui non fa che osservarla, amarla e poi
descriverla, come ci spiega egli stesso». Leggo la
prima poesia (traduco purtroppo questa e le altre, per
farmi capire da chi legge).

«La gente che mi vede per strada/ mi guarda e
ride. Ride e passa./ Ricordano una mia commedia,/
ricordano che ¢ comica e si divertono./ Ridete per
cento anni! Solo,/ ve lo voglio dire per scrupolo di
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coscienza:/ io scrivo le
vicende comiche della
gente.../ E a ridere trovate
profitto?/ Non credo».

«Eduardo — provo a
spiegare — ci comunica
che gli autori delle sue
commedie, siamo noi
stessi; e quando ridiamo,
ridiamo di noi stessi.

Ci elabora ma anche ci
ammonisce garbatamente
e, con quel “non credo”
finale, prende la sua
vendetta di autore troppo
poco compreso veramente». Un attimo di silenzio, poi
quasi tutti, con calma, intervengono a condividere le
proprie impressioni. Quanto a me, I’ansia che spesso
mi prende in certe occasioni si placa per incanto.
«Eduardo — e passo alla seconda poesia — vive una
profonda angoscia esistenziale, come tutti gli artisti: il
senso spietato di essere sé stesso, il peso della propria
identita, la condanna insita nella finitezza della propria
esistenza».

Conte d.i Ruvo

ADDA PASSA

‘A NUTTATA.

Manifesto pubblicitario in cui compare
una celebre battuta di Eduardo De Filippo (a sinistra).

Leggo: «lo vorrei trovare pace;/ ma una pace senza
morte./ Una, fra tante porte,/ si aprisse per vivere!/
Perché, insomma, se vuoi pace/ e non sentire pill
niente,/ devi sperare che solamente/ viene la morte a
prenderti?/ Io vorrei trovare pace;/ ma una pace senza
morte./ Una, fra tante porte,/ si aprisse per vivere!/ Si
aprisse una mattina,/ una mattina di primavera.../ E
arrivasse fino a sera/ senza dire “chiudete 1a”».
Entriamo nel vivo del discorso: chi non ha mai
avvertito il bisogno di pace, chi non spera e teme
insieme la fine dell’inquietudine che ci accompagna
e sembra risolversi in un unico, comune finale da
tragedia?

Nel salotto la discussione ferve, il tasto toccato ¢
troppo delicato; eppure I’ordine con cui si alternano
le opinioni, il rispetto con cui vengono ascoltate, mi
impongono di riconvertire la mia posizione interiore:
non sono I’oratore che deve dire qualcosa, sono parte
di un gruppo che sta dicendo qualcosa ad ognuno,

anche a me.
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SERATA CON EDUARDO

Proseguo, Eduardo indica la sua soluzione: «Nella
bottiglia/ un altro dito di vino/ ¢ rimasto.../ E
allora/ che fa,/ me lo guardo?/ me lo osservo/ e
dico:/ “Me lo conservo/ e domani me lo bevo?”/
Domani non esiste./ E il giorno prima,/ siccome se
ne ¢ andato,/ nemmeno esiste./ Esiste solo/ questo
momento/ di questo dito di vino nella bottiglia./

E che faccio,/ me lo perdo?/ Che ne parliamo a
fare!/ Se me lo perdessi/ nemmeno la bottiglia mi
perdonerebbe./ E allora bevo.../ E questo sorso di
vino/ vince la partita con 1’eternital»

Ora tocca a me: «Un esistenzialismo che fa breccia
sull’essere, sull’esserci, e affida all’attimo presente il
compito di “bucare” I’infinito e proiettarcisi dentro.
11 sorso di vino, 1’ultimo, che assume sacralita
proprio quando si consuma, € proprio per questo
suo consumarsi scavalca la frontiera dell’eternita».
Ma Eduardo va oltre, scava nel mistero del dolore,
arriva fin dove I’'uomo da solo puo arrivare. Oltre
questo punto I’uomo ha bisogno di un Dio che

si rivela e ne accoglie il grido. «Accendila una
lampada davanti al morto,/ pure se il padreterno
non c’¢,/ pure se I’hai capito con certezza/ che
non c’¢ luce,/ non c’¢ lampada ad olio,/ né gas/ né
petrolio/ o luce elettrica/ che puo dare sollievo/ a
un defunto/ o una speranza/ a chi ¢ rimasto vivo./
Ma se hai perduto una persona cara/ che ti ha
lasciato un dolore nel cuore/, che non & un dolore
che fa male/ ma che ¢ solo il dolore di un dolore:/
accendila una lampada davanti al morto./ Non sei
contento,/ non ti fa piacere/ vedere questo dolore
che fa luce?».

Siamo di fronte al mistero del dolore, il mistero
dell’uomo: 1’uditorio & attentissimo, in silenzio.
Posso affermare che si respira un clima sacro
anche se non abbiamo parlato di Dio. Ma Dio parla
proprio quando tace e bussa ai cuori.
Penso che questo momento non sarebbe possibile se
non lo avessi gia vissuto, venticinque anni fa, con
quei giovani amici di Milano, anche se il contesto
di allora era di amore scambievole dichiarato.
Ma allora un momento vissuto cosi serve anche a
preparare 1’offerta da dare alla mia gente, alla mia
citta? A preparare le strade al divino? Quello che
constato ¢ che una briciola di unita rimasta radicata
nel mio cuore per vent’anni in questo momento
germoglia. La mia amica che ci ospita mi lascia un
biglietto: «Grazie di non aver avuto paura di essere
il primo».

Mario Di Martino






