
Q
uando da bambino 
si presentò davanti 
a un sacerdote orto-
dosso per fare bene-
dire l’effi ge di san 

Nicola, dipinta in poche 
ore e bruciacchiata per ri-
produrre un che di antico, 
venne punito e richiamato 

severamente: aveva viola-
to un’immagine sacra. Non 
lo dimentica mai Alexj 
Trunin: il suo primo ap-
proccio con le icone fu una 
sonora sgridata, ma a otto 
anni l’impeto artistico ave-
va avuto il sopravvento sul 
senso religioso, tanto più 

che lui era ateo e da quelle 
effi gi era attirato non tanto 
per la sacralità, ma per la 
bellezza.

Una bellezza che am-
mutolisce e incanta, fatta 
di pollini dell’Afghani-
stan mescolati a polvere 
di fi ori essiccati e a decine 

di foglie d’oro che fanno 
di questi oggetti di culto 
dell’ortodossia, dei veri e 
propri capolavori d’arte. 
Matisse ripeteva spesso 
che un pittore, prima di 
cimentarsi con i pennelli, 
avrebbe dovuto andare in 
Russia e copiare centinaia 
di icone.

Nel laboratorio di Alexj, 
alla periferia di Mosca, ci 
sono bozzetti di tutti i ti-
pi: dalla storia di san Ni-
cola, santo veneratissimo 
nell’ortodossia, alla vita 
di Pietro e Paolo. E poi ci 
sono i lavori compiuti: le 
riproduzioni della Trinità 
di Rublev e la Madonna 
di Vladimir, una sorta di 
calamita per lo sguardo. 
Bellissima e costosa, quasi 
tremila euro. 

L’odore acre della tre-
mentina impregna questo 
stanzone al secondo piano 
della chiesa di san Nicola, 
trasformata dal regime in 
segheria e che Alexj sta 
provando a restituire alla 
sua iniziale destinazio-
ne, anche se macchinari e 
seghe fanno ancora bella 
mostra di sé, proprio sot-
to la cupola. «Sull’altare 
c’era una statua di Stalin», 
racconta. Impensabile 
guardando alla magnifi ca 
iconostasi uscita dal suo 
laboratorio e ai fedeli che 
in silenziosa devozione ac-
cendono candele.

«L’icona nella tradi-
zione ortodossa non è un 
oggetto d’arte, ma di vene-
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Le icone di Alexj

Il laboratorio di Alexj 
Trunin a Mosca.

Lavora in una chiesa trasformata 
in segheria dal regime. «Non fi rmo 
le mie opere: non sono arte, ma preghiera»



razione. Io dovrei pregare 
mentre dipingo e condivi-
dere la mia vita spirituale 
con chi si avvicina a queste 
effi gi. Non c’è ragione di 
fronte alla bellezza, ma so-
lo sentimento», spiega. Ri-
fi uta di fi rmare i suoi lavo-
ri, Alexj, perché «sono una 
forma di ascesi», anche se 
lo stile usato nelle riprodu-
zioni diventa una calligra-
fi a riconoscibile ai più. 

«Dipingere è come scri-
vere, ma in modo simboli-
co, ed è diffi cile sparire di 
fronte all’icona, non esiste-
re». Una lezione che Alexj 
ha appreso dal suo maestro 
Adolf Ovchinnikov, uno 
dei più noti iconografi  russi 
che, negli anni della rivo-
luzione, riuscì a conserva-
re e restaurare centinaia di 
icone, facendosi assegnare 
persino un monastero, di-
venuto il famoso Centro 
Grabar. «Mi presentai alla 
sua porta con i miei dise-
gni e lui mi accolse nel suo 
atelier. Era il 1996. A casa 
dipingevo paesaggi insieme 
alle icone, i miei non era-
no credenti e io stesso non 
avevo detto loro di essere 
diventato cristiano». Alexj 
ha deciso di farsi battezza-
re nel 1988 ed è ora proto-
diacono della Chiesa orto-
dossa, con quattro vivaci 
bambini. «Il disegno di Dio 
si rivela attraverso l’incon-
tro con una persona, così 
è stato per me con Adolf 
e con dei sacerdoti che mi 
hanno aiutato nella ricerca 
spirituale». Il suo disegno 
però ha anche l’odore di 
un’icona bruciacchiata che 
sta in bella vista nel suo la-
boratorio. 

«Comincia di nuovo la scuola, ma molte strutture non sono sicure. 
Cosa si può fare?».
 Lettera fi rmata - Potenza 

I dati sulla sicurezza di ogni edifi cio scolastico dovrebbero essere 
accessibili per tutti su Internet secondo l’anagrafe nazionale prevista 
da una legge del 1996. Ogni inizio d’anno sociale si spera di vederne 
la pubblicazione. La trasparenza è già un forte incentivo a prendere 
provvedimenti adeguati. 
Secondo il ministero delle Infrastrutture, la metà dei 42 mila edifi ci che 
ospitano una scuola si trovano in un’area a rischio sismico. Per la loro 
messa a norma occorrono, secondo la stessa fonte, 13 miliardi di euro.
Dati signifi cativi si trovano anche nel rapporto “Ecosistema scuola”, 
curato ogni anno da Legambiente in collaborazione con i comuni 
capoluogo di provincia. Risalta subito quel 36 per cento di edifi ci che 
richiedono interventi di manutenzione urgenti, anche perché ben il 65 
per cento degli istituti esistenti è stato costruito prima del 1974. 
Come si vede, si tratta di una colossale grande opera che non troverebbe 
alcuna opposizione. Ma di fatto le risorse fi nanziarie sono scarse e 
discontinue, con accelerazioni improvvise, spesso davanti a disastri 
purtroppo annunciati. I fi nanziamenti vengono assicurati a livello centrale 
per poi essere attribuiti e gestiti dagli enti locali. Un miliardo di euro 
approvato nel 2010 dal Comitato interministeriale per la programmazione 
economica è stato già assegnato per 614 milioni di euro. 
È evidente l’insuffi cienza dei fondi. Anche perché la sicurezza include 
questioni ambientali. Ad esempio, la rimozione dell’amianto ancora 
presente in troppe strutture. 
Ma la priorità degli investimenti a livello nazionale nasce solo da un 
monitoraggio scuola per scuola che richiede l’interesse attivo, e non 
scontato, di chi ci lavora e studia, come delle famiglie. A partire dalla 
semplice richiesta di alcune notizie. 
Tante competenze e buone pratiche nascono così. 

Scuole sicure

CITTADINANZA
di Carlo Cefaloni
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