
C
he sia un mito è poco 
ma sicuro. L’uomo è 
riuscito a esserlo an-
cora da vivo, al punto 
da farlo morire, perso 

com’era (il mito) in quella 
cultura consumistica che 
lui stesso (l’uomo) aveva 
contribuito a svelare e sma-
scherare. È stato l’epigono 
di quella non-civiltà che lui 
stesso aveva denunciato co-
me avventurosa, il simbolo 
pop di una cultura nascente 
che aveva trovato nei mass 
media non solo i propri 
strumenti, ma la sua stessa 
centralità. Come le icone 
pop di oggi, McLuhan è 
stato “massacrato” già da 
vivo: il suo pensiero è stato 
sottoposto a una operazio-
ne di sbriciolamento tale da 
ridurre la sua enorme cre-
atività in aforismi monchi. 
Come la sua più celebre 
frase – «il medium è il mes-
saggio» –, incomprensibile 
nei fatti senza l’aggiunta: 
«L’utente è il messaggio», 
che nessuno o quasi però 
ricorda. Si critica la sua 
creatività senza limiti e 
senza “paletti” accademici, 
ma non si riesce mai ad ap-
prezzare abbastanza la sua 
straordinaria preveggenza, 
quello spirito profetico che 
lo ha portato, ad esempio, a 
immaginare la Rete, Inter-
net, ben prima che gli albo-
ri dell’Arpa – rete di colle-
gamento militare Usa – ne 
lasciassero appena intuire 
l’impetuoso futuro. 

McLuhan, nato il 20 
luglio 1911 a Edmonton 
in Canada, era cattolico: 
un convertito con i suoi 
massimalismi e le sue fo-

bie. Fu capace – fi nché le 
forze glielo consentirono – 
di recarsi quotidianamente 
alla messa. Spesso trattava 
rudemente i suoi interlo-
cutori non per convinzione 
– «trattava sempre le per-
sone come individui dotati 
di anima», scrive Douglas 
Coupland, guru di Internet, 
nella sua recente biografi a 
Marshall McLuhan, Isbn 

edizioni – ma semplice-
mente perché non riusciva 
a non andare dietro al fl us-
so continuo di immagini, 
citazioni, suoni – come in 
un’immensa nuvola inter-
nettiana ante litteram – che 
si affollavano nel suo cer-
vello, che tra l’altro “sof-
friva” per una circolazione 
sanguigna eccessiva. Era 
cattolico, dunque, ma non 

sbandierava la sua fede a 
ogni passo – e in questo 
era post-conciliare prima 
del tempo – preferendo 
mantenere la religione 
non tanto nella sfera pri-
vata quanto nello zoccolo 
culturale e umano che sor-
reggeva e motivava le sue 
elaborazioni. 

Le sue opere principali 
sono due, indiscutibilmen-
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te, tra le tante: La galassia 
Gutenberg, del 1962, nella 
quale proponeva un fi ume 
ininterrotto di idee, imma-
gini e metafore proiettate 
nel futuro “non cartaceo”, 
o “non più solo cartaceo”, 
con una genialità proiettata 
nel futuro (ma nel rispetto 
del passato) fuori dal co-
mune: «Lungi dallo smi-
nuire la cultura meccanica 
di Gutenberg – scriveva 
–, dobbiamo sforzarci di 
conservarne i reali valori». 
L’altra sua opera fonda-
mentale, del 1964, ha co-
me titolo: Gli strumenti del 
comunicare. È forse il suo 
libro più completo, quello 
che ha saputo più di altri 
scavare nel nascente mon-
do digitale, suffragando le 
intenzioni profetiche con 
un’analisi serrata. 

McLuhan è stato per 
tutto ciò un grande della 
massmediologia, anzi ne è 
stato il fondatore, assieme 
a un altro canadese, Ha-
rold Adams Innis, molto 
meno conosciuto ma non 
per questo meno impor-
tante. È stato però ridotto, 
come già detto, a icona, 
come spesso purtroppo ac-
cade ai pionieri. Andrebbe 
riscoperto non più come 
una rappresentazione del 
massmediologo, un’icona 
appunto del nostro com-
puter, ma come una app, 
cioè come un simbolo, un 
rimando che ogni gior-
no permette di accedere 
a qualcosa di nuovo, di 
dimenticato e di sorpren-
dente. Per ricordarci che i 
mass media vanno sempre 
e comunque inseriti in un 

orizzonte antropologico, 
quello dell’uomo libero e 
cosciente, non intrappola-
bile nelle trame del con-
sumo e delle tecnologie. 
Le catastrofi  predette da 
McLuhan – «guardiamo il 
presente in uno specchietto 
retrovisore. Arretriamo nel 
futuro» – non saranno allo-
ra ineluttabili. Ma possibi-
li, o quanto possibili!

Un ulteriore risvolto 
culturale messo in luce da 
McLuhan è la congiunzio-
ne tra studi umanistici e 
letterari e la rivoluzione di-
gitale. Marshall McLuhan 
era un grande esperto di 
letteratura inglese – aveva 
studiato a Cambridge – 
giungendo solo attraverso 
di essa alle straordinarie 
profezie del digitale. Si di-

ce spesso ai ragazzi di buo-
ne speranze e promettenti 
capacità intellettuali di fre-
quentare il liceo classico, 
«perché ti formerà a ogni 
professione». McLuhan 
ci dice che greco, latino e 
classicità varie «aiutano 
a mettere in prospettiva», 
come dice il cantante.

McLuhan è stato inoltre 
un antesignano dello stu-
dio delle reti e dei sistemi 
di reti. Col suo immaginifi -
co linguaggio – anch’esso 
una rete che avvolgeva gli 
interlocutori con nuovi fi li 
e nuovi nodi continuamen-
te tenuti assieme dal suo 
cervello troppo acuto – ri-
usciva a dimostrare come 
la rete fosse quel che tiene 
assieme pensiero e relazio-
ni umane. 

Per tutto questo  McLu-
han non deve essere di-
menticato, ma nemmeno 
iconizzato. Deve piuttosto 
essere messo in rete. E 
deve essere compreso, so-
prattutto, alla luce dell’ul-
timissima fase della sua 
vita, quella in cui, colpito 
da ictus, perse l’uso della 
parola (riusciva solo a in-
tonare un inno religioso!). 
Lui, maestro indiscusso 
della parola, era stato ri-
dotto al silenzio. Mostran-
do come la comunicazione, 
ogni comunicazione, sia 
fatta di silenzio e parole. E 
come ogni parola si nutra 
di silenzio. E ogni silenzio 
racchiuda una parola. 
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Marshall McLuhan 
(1911-1980) ha fondato
la massmediologia 
insieme a Adams Innis.

G.
 B

ak
er

/A
P


