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I
l chicco sospirava: «Non combinerò 
mai nulla di buono, chiuso in 
granaio, nel sacco polveroso, sono 
piccolo e senza speranze!». Nel 
buio un topolino sgambettava 

qua e là curioso. «Chi si lamenta?»; 
«Io, un chicco piccolissimo...»; «Ciao 
chiccolino, non ti lamentare, via! 
Tu cosa vorresti fare?»; «Io vorrei 
diventare grande, grande e diventare 
un frutto come si deve! Ma chiuso qui, 
come vuoi che faccia?»; «Aspetta, 
aspetta e vedrai!», aveva buttato là il 
topolino dondolando i baffi . Sconsolato 

e rassegnato il chicco si era 
addormentato, fi no a 

quando un rumore 
assordante lo aveva 
svegliato, in una 
fredda mattina di 
novembre. «Ehi, 
calma, che modi 

sono questi?». 
In un battibaleno si era ritrovato in 
una zolla nera e fredda. «Ma allora 
sono un seme!», esclamò il piccolino, 
pieno di speranza. «Già... mettiti 
comodo, chicco di grano, e dormi 
ancora, ne vedremo insieme delle 
belle!», sussurrò la zolla, coprendolo 

come  una calda coperta. Poi era 
incominciata una danza, che lo aveva 
trasformato: il chicco non c’era più 
e al suo posto una piantina esile e 
verde aveva fatto capolino sul terreno. 
Dopo qualche luna e qualche pioggia, 
chiccolino si era trasformato in una 
squadra allineata di chicchi piccoli e 
verdi: e la spiga di grano canticchiava 
all’unisono con il vento di primavera. 
Finalmente era arrivato il sole caldo, 
che aveva maturato tutte le spighe 
nel campo e chiccolino si guardava 
attorno. «Voglio proprio contarmi 
adesso che sono una spiga come si 
deve! Uno, due, tre... venticinque 
chicchi... settantadue... cento!!!». 
«Ehillallah! – esclamò un topolino 
guardando la spiga di sotto in su 
– ma guarda chi si rivede, hai la stessa 
voce del mio amico chiccolino!». 
«Già, topolino, sono io, anzi! Io non 
ci sono più, ora sono diventato una 
spiga e siamo cento chicchi!». «Bravo, 
hai visto che non serve disperare, 
quando si vuol fare bene?». Poi tra 
sé e sé sussurrò allegramente: «Mica 
male, un’impresa che da “uno” ottiene 
“cento”! Sempre straordinaria, Madre 
Natura!». 
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