
A t t u a l i t à
KEILSON, MEDICO E LETTERATO
di Michele Genisio

 Città Nuova - n. 13/14 - 201168

C
ominciamo con una storiella. 
Tanto tanto tempo fa il kaiser 
andò a trovare suo cugino lo zar 
della Russia. Banchetti, battute di 
caccia, grandi bevute, ricevimen-

ti. Poi l’addio. Lo zar regalò al kaiser 
uno stupendo branco di alci. Aveva 
notato che il cugino durante la caccia 
ammirava molto quei superbi animali. 
Il kaiser molto felice per quel dono, 
tornato nelle sue terre, fece costruire 
un parco per gli alci: l’ambiente era 
quello giusto, il clima quello adatto. 
Mise dei guardiacaccia perché li sor-
vegliassero. Dopo un anno, però, gli 
alci iniziarono ad ammalarsi. Sembra-
vano tristi. Il kaiser chiamò i veteri-
nari più esperti, ma non ci fu nulla da 
fare. Gli alci cominciarono a morire. 
Prima uno, poi un paio, poi a decine. 
Il kaiser preoccupato si recò dallo zar 
per chiedergli che cosa avesse sbaglia-
to, se il clima, se il cibo, se l’ambiente. 
«Tutto è perfetto. Non potevi fare di 
meglio», rispose lo zar. «E allora?», 
chiese ancor più cupo il kaiser. «Man-
cano i lupi». Le alci non riuscivano a 
vivere senza il nemico. 

Si può anche ridere di questa sto-
riella. Ma da che mondo è mondo il 
male c’è. E fa sempre parte della vita. 
L’avversario c’è, il nemico c’è. E ci 
tartassa. Inutile negarlo. È indispen-

sabile alla vita, il male, come i lupi lo 
sono per gli alci? Chissà! È un mistero 
fi tto che si perde nella notte dei tempi. 

Ricordo mio fi glio che alle prime 
lezioni di catechismo, bambinetto 
delle elementari, mise in crisi l’inse-
gnante chiedendole: «Ma se quello 
dove stavano Adamo ed Eva era il pa-
radiso, che ci faceva il serpente là?». 
Già: che ci faceva nel bel mezzo del 
gioiello della creazione l’avversario 
della creazione? Attorno a questa do-
manda s’è arrovellata tanta fi losofi a, 
tanta teologia, molta letteratura (e an-

che molti discorsi intorno a bottiglie 
di vino). Non riuscendo a cavarci mol-
to di più di ciò che cavò mio fi glio: 
lo sguardo spaesato dell’insegnante, 
che qualcosa avrà pure balbettato in 
risposta. Ci si appella vagamente alla 
libertà, per spiegare il mistero del ma-
le. E probabilmente è proprio lì il se-
greto luminoso, ma così luminoso da 
risultare abbagliante, quasi accecante. 
E mistero ancor più incomprensibile 
è la libertà di nuocere concessa dal 
Creatore al male, senza intervenire 
direttamente per eliminarlo. Il ma-
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le sta lì, abbarbicato alle radici della 
creazione, al nucleo possente e ancora 
poco compreso della libertà. Che è 
l’essenza dell’amore: ne è il cuore pul-
sante, il respiro grandioso, pericoloso 
ma indispensabile. 

Del male, dell’avversario narra 
il sorprendente libro dell’ultracen-
tenario Hans Keilson: La morte 
dell’avversario (Mondadori). Nato 
nel 1909, ebreo, sopravvissuto alla 
Shoah, psichiatra dell’infanzia, re-
centemente deceduto. Ora il mondo 

intero lo riconosce come un genio, 
uno degli scrittori più importanti del 
Novecento. «Sono esagerazioni – di-
ceva Keilson –, il mondo letterario 
non è il mio. Io sono un medico, ho 
scritto anche molte ricette che sono 
altrettanto importanti, forse di più. Il 
mio compito era di occuparmi delle 
persone, dei bambini». 

Ma il suo libro è proprio stupefa-
cente. Narra delle impressioni che av-
verte dentro di sé un bambino ebreo 
mentre ascolta le preoccupate conver-
sazioni dei genitori su un controverso 

leader politico, Hitler, che sta 
iniziando la scalata al pote-
re nella Germania degli anni 
Trenta. Da giovane, poi, le sue 
rifl essioni, che nascono da un 
insaziabile bisogno di verità, 
gli fanno cercare di compren-
dere le ragioni dell’avversario: 
sente nascere per quell’avver-
sario un profondo disprezzo, 
ma allo stesso tempo anche 
una sinistra fascinazione. La 
discesa di Keilson nell’animo 
del perseguitato che tenta di 
cogliere le ragioni del per-
secutore lascia sbalorditi. La 
sua conclusione spiazza: io e 
il mio avversario siamo legati 
da un fi lo; anche lui partecipa 
della misericordia dell’Eter-
no. Ciò non toglie nulla alla 
necessità di agire, di prendere 
attiva e pronta posizione con-
tro il male. 

Keilson è stato impegnato 
nella Resistenza. Molti altri 
sono stati fermi, attendendo, 
illudendosi che non potesse 
essere così spaventoso come 
sembrava, che il tutto sarebbe 
passato presto, oppure sem-

plicemente sperando nella morte del 
nemico. Un aneddoto certamente fan-
tasioso dice che una volta Hitler abbia 
incontrato un indovino: «Tu morirai in 
un giorno di festa ebraica», gli disse 
questo. «Perché?», chiese il Fürher. 
«Perché qualunque giorno morrai gli 
ebrei faranno festa». Quando Hitler, 
l’avversario, fi nalmente morì, l’assur-
do e spietato dramma a cui aveva dato 
il via fi nì: il male che s’era manifesta-
to in modo così virulento era stato ri-
succhiato, chissà dove. Ma questo non 
farà tornare in vita gli anziani genito-
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Un bambino ebreo davanti 
al male, nel celebre scatto 
di un fotografo SS 
nel ghetto di Varsavia. 
A fronte: Hans Keilson.



ri di Keilson prelevati dalla loro casa, 
zaino sulle spalle, e portati a morire 
nel lager. Non farà tornare in vita i 
milioni di altri. 

A volte, diciamocelo, desideriamo 
la morte del nemico, d’un nostro ne-
mico particolare che ci rovina la vita. 
Lo facciamo segretamente, in cuor 
nostro, perché il solo pronunciare 
questo pensiero ci parrebbe orribi-
le. In effetti desiderare la morte del 
nemico è un pensiero vile e inutile. 
L’avversario va combattuto, se com-
pie del male evidente. L’avversario va 
amato, sempre, se non si vuole rom-
pere con una parte di noi stessi, dac-
ché entrambi, per una logica miste-
riosa, partecipiamo alla misericordia 
divina. Amare e combattere non sono 
però sempre in contrapposizione: di-
pende dalle circostanze. 

Corriamo all’esempio di Davide, 
quello della Bibbia. Un tizio, credendo 

d’ingraziarsi i favori del futuro re, cor-
se a portargli la notizia che, Saul, il suo 
avversario, era stato trafi tto a morte in 
battaglia. Pensava di far cosa gradita a 
Davide: il nemico che gli aveva appe-
stato la vita era morto. Davide invece, 
sdegnato da tanta meschinità, gli urlò: 
«Come osi portarmi la notizia della 
morte del mio nemico col sorriso sulle 
labbra? Egli è una persona amata da 
Dio!». Sguainò la spada e tagliò in due 
quel ruffi ano: allora si faceva così, sen-
za patemi d’animo. Non poteva tollera-
re tanta bassezza d’animo. Quindi can-
tò le lodi genuine del suo nemico, per 
quel che di buono aveva fatto. Certo poi 
Davide trasse benefi cio dalla morte del 
nemico. Quando il male cessa, è giusto 
dar sfogo a più bene possibile. Ma è 
sempre doveroso riconoscere l’avversa-
rio. Dargli la dignità che merita per il 
solo fatto ch’è venuto al mondo, anche 
quando lo si deve combattere.
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Particolare del Davide e Golia 
di Caravaggio (Vienna, 
Kunsthistorisches Museum).




