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«Se mi distraggo, la sua
mancanza mi investe come
un’ondata di caldo o una
musica improvvisa. Con la
sua pelle abbronzata, I’ an-

Sig, il calore, I’ odore della
pelle, gli occhi neri; éli che
mi sovrasta, mi avvolge, mi
toglie il fiato». Daria Bi-
gnardi, famosa giornalista
tv e radio, descrive la mor-
te di sua madre raccontan-
do un’infanzia: il padre, la
sorella, i parenti, gli amici,
gli scherzi, ma soprattutto
la madre con cui halitiga:
to per trent’anni, con cui Si
€ sentita ogni giorno ala
stessa ora per tranquilliz-
zarla che stava bene, con la
paura che potesse perdere
la ragione, perché non sa-
peva che «una madre stres-
sata e nervosa puo ringhia-
re e dare sberle ma non per
questo impazzira.

Un racconto pieno di
simpatia, leggero ma non
superficiale, quasi un ma-
nuale su come affrontare la
vitacon serenita nonostante

i guai. Almeno a posteriori.
Un libro che insegna a non
disprezzare nulla, perché
«era bello vivere cosi, un
po’ accatastati», mangiando
in cucinasenzatv, e quando
il babbo «tornavaacasacon
una gigantesca sporta piena
di pesce avvalto in carta di
giornale umida e puzzolen-
te, la mamma urlava che
non sapeva dove mettere
tutta quellaroba, che sareb-
be andato tutto a male, che
gli uomini non capivano
niente e non sapevano fare
la spesa. E lui taceva sor-
ridendo perché sapeva che
lei facevacos per fedeltaa
suo personaggio di martire
casalinga, main redta era
contenta perché era golosa
e il pesce le piaceva». La
vita presa dal verso giusto,
CON SOITiso, ironia e amore.
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