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VISITANDO UNO DEI LUOGHI-SIMBOLO
DEL CONFLITTO ISRAELO-PALESTINESE.
| CRISTIANI "ARTIGIANI DI PACE"

on é un luogo qualunque, Gaza.

Sin dallaguerrade Sei giorni,

la sottile striscia di terra tra

mare e deserto dove vivono un

milione e mezzo di palestines
€ stata al centro degli interess me-
diorientali. Ora, dopo I'abbandono
dellaStrisciadaparte degli israeliani
nell’agosto del 2005, la presa di po-
tere da parte di Hamas e la “guerra’
iniziatail primo marzo 2008 e finita
tre mesi pill tardi, s tornaaparlarne
Fatah e Hamas, infatti, le due anime
politiche dei palestines, hanno ritro-
vato un accordo, sorprendendo gli
stess israeliani ei loro servizi. Nel
contempo Obama scende in campo
chiedendo il ritorno alle frontiere
del 1967, mentre la frontiera di Ra-
fah con I'Egitto e stata riaperta e
pare anch'essa trasferire nella Stri-
scia I'inquietudine dei giovani di
Piazza Tahrir e del mondo arabo.
Ne frattempo continuano i bombar-
damenti israeliani quas quotidiani
sugli obiettivi sensibili (che talvolta
colpiscono anche madri di famiglia,
vecchi e bambini), cosi come non si
€ mai riusciti aimpedire i lanci del
missili Kassam, o simili, verso le cit-
tadi confineisragliane. E non manca
chi propone di trasferire Gaza... su

un'isolaartificialel E questo piccolo-
grande mondo che abbiamo visitato.

Il percorso della vergogna

Nel lunghissmo camminamento
coperto da una tettoia che separa il
posto di frontieraisragliano di Erez da
quello del palestines — quas due chi-
lometri, che la gente deve percorrere
apiedi — éumiliante trascinarei pro-
pri fagotti. Poco prima, al di 1adella
frontiera, un carro armato da combat-
timento improvvisamente S era mes-
S0 in moto con un rumore assordante
che aveva spaventato i bambini. Una
ragazzina di dieci anni aveva sputato
per terra.con un'infinita rabbia.

Finito il percorso, ecco la desola-
zione del posto di frontiera palesti-
nese. Una frotta di bambini mi s fa
attorno. Sporchi e malconci, non ces-
sano di spargere attorno laloro voglia
di vivere. Che differenzarispetto alla
decorosiss ma ma talvolta sprezzante

Vita a Gaza City: si recuperano
materiali da costruzione

e si manifesta visivamente

la propria rabbia.

|
- lIE | cittanuova-n.n-20m




paura dei giovanissmi israeliani che
mi hanno appena controllato il passa-
porto! I mondo alla rovescia. Anche
guesta e Gaza.
Attraversamolacittaeci fermiamo
in un mercatino. La merce ¢& maan-
cor piu dellamercanzia sono numeros
i venditori, spesso dinanzi a mucchi
striminziti di due patate o tre zucchi-
ne. Le donne sono quas tutte coperte
dallo hijab, ma il trucco delle giova-
nissme dice bene come ndla cultura
palestinese gli eccess a cui chiamano
tanti esponenti di Hamas non sano
contemplati. Le moschee sembrano gli

edifici mess megliointuttalacitta Gli
ospedali ci sono e i medici pure, ma
mancano le medicine, talvolta persno
garze ed dettricita; eleambulanze non
hanno nemmeno I'ossigeno. Qui € me-
glio non ammalars.

Sono tantissmi i giovani che vedo
aspasso per lacitta. In effetti ladisoc-
cupazione raggiunge il 70 per cento,
e chi e laureato non ha quas nessuna
possihilitadi trovare un lavoro adegua
to. Cosi ¢i s inventano occupazioni
improbabili: le attivita ndla Striscia g
sono sorrette solo sulle merci in arrivo
dai tunnd verso I'Egitto. Dinanzi alle
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botteghe immancabilmente c'e gente
sedutain attesa di ipotetici clienti che
hanno poco o nullada spendere.

Il mare che & un muro

Il mare appare all’orizzonte di una
lunga discesa. Ecco una costruzione
scarnificata, che hatutta l'aria di un
moncherino eretto verso il cielo. Al-
la sua base giacciono grovigli di ton-
dini mostruosi; quel che rimane del
cemento armato dopo le sottrazioni
delle pietre e del conglomerato che
vengono riciclati. |1 porto fa tenerez-
Za, con due o tre traghetti piegati su
un fianco e unacinquantinadi piccoli
pescherecci. Qualche pescatore ven-
de pesci guizzanti: «Non sono buo-
ni — scuote la testa Ahmed —, perché
I'acqua da queste parti € infetta.
Forse per I'impossibilita di conside-
rare il mare come unaviadi liberta?
A Gazaancheil mare & un muro.

Poi |a peregrinazione, quasi un
pellegrinaggio, ai luoghi del vuoto,
dove la distruzione della guerra ha
colpito nel 2008. La quas totalita
delle macerie é stata rimossa la-
sciando solo buchi. Ecco il sito dove
S ergevano quattro ministeri: non re-
stano che gli archi d'entrata, orfani
di ogni senso. Tre guardie stanno a
guardiadd nulla

Sui muri, ovungue, la fantasia po-
polare — ma soprattutto |a propagan-
da di Hamas e, una volta, di Fatah —
espone la protesta contro Isragle e la
sofferenzadel presente. Ovunque po-
liziotti imbracciano armi che anche
a un occhio inesperto come il mio
appaiono obsoleti. E ovungue svento-
lano le bandiere verdi di Hamas, I'on-
nipresente partito-potere-resistenza
che tanti amano alla follia, ma che
altrettanti detestano. Un regime per
le cui mani tutto passa, in una cor-
ruzione che assomiglia tanto, ormai,
aquelladi Fatah. Il tasssta Ahmed
e totalmente disilluso: «Morti Rabin

Il magro commercio di pesce
al porto e l'irrinunciabile preghiera.

e Sadat — mi dice—lapace séallon-
tanata e chissa quando tornera. Non
abbiamo piu illusioni, viviamo per
bere e mangiare, e basta».

Una presenza ormai usuale a Ga-
zaeintuttala Striscia € quelladegli
asini e dei muli, che ormai sono il
principale sistema di locomozione.
In alcune vie del centro di Gaza Ci-
ty il loro transito e stato vietato. Le
auto sono ridotte in malo modo, la

benzina egiziana & a buon mercato
ma cattiva; quellaisragliana e invece
carissma, piu chein ltalia

Il parroco argentino

Padre Jorge Hernandes viene
dall’Argentina, da Mendoza, ha da
poco passato la trentina. E parroco
latino di Gaza, dove vive assieme
a padre Elias e a tre ragazzi handi-
cappati, ormai troppo grandi per le
suore di Madre Teresa che vivono
qui accanto. Appartengono alla Con-
gregazione del Verbo incarnato. Mi
mostra la chiesa con un certo orgo-
glio: «Ho 206 parrocchiani cattoli-
ci, sui tre mila cristiani che abitano
la Striscia». Mi mostra gli affreschi
sulla Sacra Famiglia, a cui la chiesa
e dedicata. Usciamo, sodono quattro
tonfi, nemmeno tanto lontani: «Sono
gli F16 isradliani che stanno bombar-
dando qualche capannone. Questa &
guctidianita. Non sono mai cessati
i bombardamenti, anche se di rado
col piscono zone abitate. E unaguerra
infinita che logorai nervi».

Laprincipaleativitadi padre Jorge
edei suoi collaboratori e collaboratrici
e I'educazione, sa ndle scuole catto-
liche sa nel’oratorio. «Main questo
periodo abbiamo sospeso le riunioni
—mi spiega— perché é forte latensio-
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ne per i fatti egiziani. E importante
per noi far vedere a ragazzi e giova
ni che esiste una vita vivibile, bella,
riccadi incontri, dialoghi, convivenza
possibile. Bisogna mostrar loro che s
puo essere appieno uomini e donne
tutti d'un pezzo, nonostante la disoc-
cupazione, nonostante loro vedano i
loro genitori a casa senza far niente,
nonostante labrutturadi tanti luoghi».
La situazione economica € disa
strosa, non sono pochi coloro che,
nella comunita cristiana, vivono gra-
zieal'aiuto dellaparrocchiadei latini.
Anche le moschee aiutano non poco |
loro fedeli: «La disoccupazione € de-
vastante per le famiglie, per il ruolo
del padre, cos importante nelle nostre
duerdigioni. E i giovani laureati non
hanno quas nessuna speranza di tro-
vare un lavoro adeguato. Dobbiamo
aiutare queste famiglie, non puoi dire
a qualcuno che Dio lo ama se quella
persona non ha da mangiare».

Rada, Rita e Delia

La sua e una delle tante case
costruite piano dopo piano, sen-
za alcuna regola architettonica e di
sicurezza: ogni matrimonio in fa
miglia necessita un appartamento
supplementare. Qui abita Rada e la
sua numerosa famiglia; sono greco-

Padre Jorge Hernandes,
parroco a Gaza City. In alto,
dalle suore di Madre Teresa.

ortodossi. A cena s presentano an-
che Ritae suafigliaDelia, cattaliche.
Fanno parte della comunita locale
dei Focolari, un centinaio di aderenti.

Rita ha cinque figli, &€ maestra, &
unadonnapienadi vita. Mi racconta
della guerra, la cui memoria non s
cancella mai qui a Gaza: «Le bom-
be cadevano ovunque, soprattutto
gli edifici a piu piani erano un buon
bersaglio. Tutto vibrava e i bambini

tremavano dalla paura. Pregavamo
di continuo, in una notte eravamo ca-
paci di dire una decinadi rosari. Un
giorno é scoppiata una bomba dinan-
Zi a casa nostra, i vetri sono andati
in frantumi: tre sono stati i morti, e
almeno dieci i feriti. E noi abbiamo
continuato a pregare».

Lafamigliadi Ritas eimpegnata
ad alleviare le sofferenze dei vicini.
Ad esempio suafiglia Delia, venten-
ne, un giorno havisto una donna che
camminavasenzascarpe. S etoltale
sueeglidehadate «Oppure ci dava-
mo da fare col pane: ci recavamo al
forno alle sei del mattino, sperando
di trovarne un po' in vendita. E cosi
facevamo con tutti i forni dellacitta,
e poi lo distribuivamo ai vicini, in
particolare alle donne sole con bam-
bini e alle persone anziane».

Questo e il “quartiere dei cristia-
ni”, tre strade abitatein prevalenzada
cattolici e ortodossi. C'é pure unaco-
munita di Piccole sorelle del poveri.
Rada e direttrice di una delle quat-
tro scuole cristiane della Striscia:
«Non sappiamo nulla del futuro che
ci agpetta. Abbiamo solo il presente,
e questo ci basta». Buona entratain
materia. «Senza I'ideale dell’'unita
non saremmo riuscite a conservare
speranza e coraggio. Ci siamo soste-
nuti a vicenda, ma soprattutto ci Sia-
mo identificati con Gesu abbandona-
to sulla croce e con Maria che perde
suo figlio. Qui non c'e lavoro, non ci
sono soldi né prospettive per i gio-
vani. Ma abbiamo fatto I'esperienza,
e la facciamo ogni giorno, che Dio
non ci abbandona. Il contatto tra noi
combatte la paura.

L'odio qui a Gaza e di casa. Ma
non tutti ne sono contagiati, anzi.
Rada: «La frase del Vangelo che in-
vita ad amare i nemici € da vivere
e non da ignorare». Anche gli isra-
eliani? «Anche loro». Boulos, papa
di Rada colpito da semiparalisi, vuol
fars sentire: «Si, s debbono amare».
Aggiunge Rita: «Dabbiamo odiarele
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loro cattive azioni, manon le persone
che le commettono». Ma chi amagli
israeliani? «E vero, ma non abbiamo
paura di dire che anche con loro s
pud andare d'accordo». Non credo
alle mie orecchie.

Con i musulmani, che qui sono la
stragrande maggioranza, le cose non
sono diverse, anzi, ¢'elacondivisione
del dolore che cementa le relazioni.
«A scuola su 600 ragazzi piu di 500
sono musulmani. Con loro e con le
loro famiglie le relazioni sono otti-
me — mi spiega Rada —. Noi dobbia-
mo amare tutti, come Gesu». E Ri-
tac «Proprio ieri ho spiegato ai miel
ragazzi che Dio é come il sole, che
con i suoi raggi arrivaad ogni uomo.
E I'uomo deve camminare sul suo,
di raggio, e fare lavolonta di Dio, la
primadelle quali &€ 1'amore».

Delia vuole dire la sua: «<Siamo
amici con i musulmani all’universi-
ta. Non ci sono grandi problemi tra

La spiaggia di Gaza ingombra di
macerie e luogo di ritrovo per tanti.

di noi a causa della religione». Par-
late di politica? «Tutti qui a Gaza ne
parlano, da mattinaa sera. Se ne pud
parlare con calma, anche ascoltando
le opinioni di quelli di Hamas». De-
liahai suoi amici su Facebook: «<Ma

non cerchiamo avventure, il social
network & solo un'occasione per rin-
saldarei legami con le amiche».

Faccio faticaafar uscire dalle boc-
che dei presenti qualche parola che
non siadi speranza e di amore. Delia
cede per prima: «Si, mi pesa essere
inunaprigione». E Rada: «In qualche
modo cerchiamo di non guardare alla
terribile situazione che viviamo. C'é
troppa gente a cui voler bene, che sta
peggio di noi, per cui meglio andare
avanti e non deprimersi».

Ripartendo, al valico, un portanti-
no mi prende la valigia in consegna
elacaricasu un carrellino in compa-
gniadi due bambinette, la cui madre
zampetta al nostro fianco portando
nelle sue braccia un terzo piccolo.
Due dei tre sono portatori di handi-
cap... La donna mi guarda e mi fa
«CheDio ci benedicaeci liberi. Sen-
zafar male a nessuno».

Michele Zanzucchi



