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50 ANNI FA SU CITTÀ NUOVA
a cura di Giuseppe Garagnani

Ogni numero della rivista è arricchito da un reportage. 
Questo, di Guglielmo Boselli, del quale riportiamo l’inizio, 
è illustrato da bellissime fotografi e di Peter Mulder. 
La grafi ca è di Danilo Zanzucchi.

Athos
un popolo di monaci

La Penisola Calcidica ha la forma di una mano, con tre 
dita adagiate sul Mare Egeo. La sua storia è ricca di 
avvenimenti e di leggende, dai racconti dell’antica Grecia, 
al naufragio di Serse, re dei persiani, al passaggio di 
Paolo, che fondò a Tessalonica una delle prime Chiese 
della cristianità, alle vicende dell’Impero bizantino. Ma 
ciò che la rende ancor oggi famosa è un tesoro spirituale 
che da un millennio conserva gelosamente tra le sue 
scogliere e le sue foreste: il Monte Athos, che i greci 
chiamano Aghios Oros, la montagna santa.
Già esso si preannuncia, con fascino misterioso, durante 
la “marcia d’avvicinamento” da Salonicco; il monte 
compare lontano, solenne e solitario, a dominare la 
scena con i suoi 2033 metri d’altezza e una larga corona 
di nubi intorno alla cima.
L’enorme piramide nasce dal mare, all’estremità di 
una lunga penisola protesa verso l’oriente, e collegata 
con un breve istmo alla terra. Intorno ai fi anchi della 
montagna e per l’intera penisola si svolge una vita 
silenziosa e originale, unica al mondo: è popolata di 
monaci ortodossi, greci soprattutto e russi, e d’altri, in 
numero minore, che vengono dalla Turchia e dall’Egitto 
e dall’Oriente vicino. Ti passano accanto, assorti, con 
le grandi barbe e i capelli lunghi annodati sulla nuca, la 
tunica nera spesso sbiadita dall’usura e dalle intemperie, 
il capo sormontato dal caratteristico cilindro di panno; 
nell’accoglierti, nel camminare, nelle sfumature del loro 
comportamento c’è qualcosa di indefi nibile che lascia 
sospesi: pare abbiano un’altra misura del tempo e delle 
cose. La loro vita si snoda, ogni giorno la stessa, attorno 
alle ore dell’uffi cio divino. Non hanno, per tradizione di 
secoli, altri interessi che possano agitarli.
E l’isolamento è rafforzato e protetto dall’assoluta 
mancanza di strade: oltre alle tue gambe, lì non trovi 
che la barca a motore, che passa ogni giorno, e i muli 

che fanno la spola dai monasteri ai loro porticcioli, alle 
foreste. Il religioso addetto agli ospiti sta facendo bollire 
interi baccelli di grossi fagioli, che saranno oggi il piatto 
forte del nostro pranzo. Qui di carne, latticini, uova non 
se ne parla. Le verdure e i legumi, il pane nero e un po’ 
di vino resinato, e qualche volta il pesce, sono la base 
dell’alimentazione.
Entriamo nel monastero più famoso, la Grande Laura. 
Entro le poderose mura stanno tutt’intorno le celle dei 
religiosi, la biblioteca, il quartierino per gli ospiti: quasi 
un villaggio allineato ai margini del cortile – una piazza 
vera e propria – in mezzo al quale troneggiano i due 
edifi ci per la vita comune; il refettorio, a forma di grande 
croce, meravigliosa di affreschi e tavoli in marmo; la 
chiesa, ricchissima di icone, d’intarsi, di lampade, dove i 
monaci trascorrono buona parte del giorno e della notte. 
La preghiera è tutto, per questi originali abitanti; anche 
il tempo libero dall’offi cio divino lo riempiono spesso 
pregando, secondo il precetto di san Paolo «occorre 
pregare sempre». Ripetono per centinaia e centinaia 
di volte durante la giornata, aiutandosi con una corona 
simile a quella del nostro rosario, una formula semplice, 
divenuta famosa: «Signore Gesù, fi glio di Davide, salva 
me peccatore».
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