
A 
piedi nudi, un gradi-
no dopo l’altro. In-
fi ne la grande porta 
a vetri che cede do-
cilmente alla spinta. 

Nella testa di Omar le pa-
role martellanti di Alima: 
«Tutte le volte che sarai in 
pericolo o in diffi coltà en-
tra in una chiesa, lì troverai 
sempre qualcuno pronto ad 
aiutarti». 

Omar è approdato a 
Lampedusa a fi ne marzo, 
durante i giorni dell’emer-
genza. Ha varcato il sagrato 
sfi nito, senza scarpe, deru-
bato delle poche cose get-
tate alla rinfusa nel borsone 
prima di salpare da Tunisi, 
sull’ennesimo barcone del-
la speranza. Ha dormito 
all’addiaccio e ha vagato 
per giorni impaurito prima 
di seguire il consiglio di 
Alima. Questa donna tuni-
sina e cristiana lo ha accol-
to ancora bambino e gli ha 
fatto da madre: i genitori, 
divorziati, non si curavano 
più di lui. Alima avrebbe 

voluto battezzarlo, ma il 
papà, residente in Libia, 
si era rifi utato di fi rmare il 
permesso uffi ciale. 

Nella chiesa di san Ger-
lando, nessuno gli ha chie-
sto della sua fede. Anzi gli 
hanno offerto la possibilità 
di una doccia, dei vestiti 
puliti, del cibo. Alima ave-
va avuto ragione. Quando 
lo ha visto così malconcio, 
Dario – il giovane diacono 
– non ha avuto esitazioni 
e ha chiamato Raimondo 
e Renata. «La telefonata 

non era una novità– spiega 
Rimondo –, in quei giorni 
casa nostra è stata sempre 
aperta agli immigrati per 
una doccia e  un pasto. Ma 
con Omar è stato subito 
diverso: era timido, riser-
vato. In lui non c’era la 
spavalderia dell’avventura 
o la determinazione di tutti 
gli altri». 

Raimondo è macellaio 
e con la moglie lavorava 
in un piccolo negozio di 
alimentari, ora chiuso per 
la crisi. Pur disoccupati, 

non hanno esitato sull’ac-
coglienza di Omar, diven-
tato il terzo fi glio, accanto 
agli altri due di 12 e 6 anni. 
Certo, un fi glio di vent’anni 
che parla francese, arabo e 
inglese e che ha un diploma 
di maître non se l’aspetta-
vano per nulla. Una pazzia? 
Un gesto incosciente? 

«Se non si aprono le por-
te a Dio, non si può capire 
quello che stiamo facen-
do – racconta. Da poco ci 
siamo buttati a capofi tto a 
vivere il Vangelo e sentia-
mo che Dio ci sta offrendo 
la possibilità di recuperare 
il tempo perduto. Eravamo 
lontani, e ci sposeremo a fi -
ne maggio, dopo 18 anni di 
convivenza». Ma mettersi 
a casa uno straniero non è 
davvero troppo? Sorride 
Raimondo mentre lo incal-
zo: «Io non facevo male a 
nessuno, non ero cattivo, 
ma ho capito che non ba-
sta. Dio vuole che facciamo 
il bene e nei giorni tragici 
vissuti a Lampedusa questa 
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Omar 
il lampedusano

Fidandosi di una cristiana 
tunisina è entrato in chiesa, 
trovando una famiglia



certezza si è rafforzata».
Il prefetto, su pressante 
insistenza della comunità, 
non ha imbarcato Omar per 
Manduria e ha concesso un 
permesso di soggiorno tem-
poraneo. Le disavventure 
vissute gli hanno procura-
to dei traumi seri, ma Rai-
mondo e Renata sono certi 
che con cure adeguate ce la 
farà. Ora bisogna trovare 
il lavoro e lui si è già dato 
da fare: stampa biglietti da 
visita, etichette, fa progetti 
grafi ci, riesumando una sua 
specializzazione. Intanto 
sono cominciate le lezioni 
di italiano o meglio di dia-
letto, e «lui non se la cava 
male» – assicura Raimondo 
mentre lo ascolta pregare in 
lampedusano, assieme alla 
gente che riunita nel salotto 
di casa recita la novena del 
mese di maggio. 

Continua l’odissea dei 
migranti dal nord Africa. 
Accoglienza e speranza 
convivono con le tragedie 

«Sul n. 23/2010, rispondendo sul tema “Divorziati ed Eucaristia”, lei 
ha citato papa Benedetto XVI, secondo il quale il problema, soprattutto 
nel caso dei coniugi “innocenti”, è doloroso e va affrontato: in che 
modo si potrebbe attuare questo desiderio?». 

G. C.

Già anni fa il cardinale Martini affermava che ci sono situazioni 
irreversibili, in cui si sono concretizzati nuovi doveri, come quelli verso 
i fi gli nati nella nuova situazione familiare. 
Per queste situazioni penso che si debba trovare una via di uscita: 
la Chiesa ortodossa, ad esempio, propone un secondo matrimonio a 
carattere penitenziale; ma è una soluzione non soddisfacente. Nella 
questione confl uiscono due aspetti, entrambi evangelici, a prima 
vista inconciliabili: l’indissolubilità del matrimonio e il perdono. 
L’indissolubilità non è una legge della Chiesa: le parole di Gesù «al 
principio non fu così» (Mt 19, 8) non possono essere mistifi cate. 
D’altronde qualsiasi sbaglio può essere perdonato, se la persona è 
pentita! Ma come faccio a tornare indietro in una situazione in cui verrei 
meno a responsabilità che coinvolgono non solo me, ma altre persone? 
Credo che si possano trovare soluzioni che non sminuiscano la fedeltà 
alle parole di Gesù; il papa stesso ne fa cenno. Non si tratta di attuare 
una specie di sanatoria, ma mirare a rendere storicamente attuabili tutte 
le sue parole. Si richiede soprattutto uno sguardo a monte radicale: il 
non dare per scontata la preparazione al matrimonio sacramentale. Il 
matrimonio in chiesa non è un passo “normale”, nel senso che la maggior 
parte delle persone in certi Paesi si sposa religiosamente. Implica che la 
centralità del Vangelo emerga come realtà fondante e primaria. E che 
emerga anche il carattere comunitario della scelta, dove la comunità non 
è un corollario, ma è coinvolta direttamente nel cammino riuscito o meno 
riuscito di coloro che di quel “corpo” fanno parte.
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