
«S
e tu vuoi sognare vieni a Fregene/ Dove 
canta sempre il cielo e il mar./ Quanti viali 
all’ombra per la gioventù./ Se vedrai Fregene 
non la scordi più./ C'è nell'aria della sua 
pineta/ Un profumo che t'inebria il cuor». 

Sono versi di una canzonetta del 1950 che celebra le 
attrattive della cittadina balneare a due passi da Roma, 
avviata a diventare dopo l’interruzione della guerra meta 
preferita di un turismo di élite.
Intanto dalla sua “culla” di Trento il Movimento 
dei focolari stava mettendo radici anche a Roma, 
dove Chiara Lubich e alcune sue compagne si erano 
trasferite nel 1949. E proprio a Fregene, nella villetta 
tra via Marina di Pisa e via Rosignano messa a loro 
disposizione dalla coppia amica degli Alvino, esse erano 
solite andarsi a riposare. 
Quella domenica dei primi di febbraio 1950, alle 
focolarine s’erano aggiunti, da Roma, Igino Giordani 
con qualche focolarino. Stavano passeggiando lungo la 
spiaggia deserta quand’ecco avvicinarsi un’altra piccola 
comitiva, in mezzo alla quale egli scorse una fi gura 
nota: «Ma quello è De Gasperi con sua moglie!». 
Tra il famoso scrittore e deputato e colui che era 
stato eletto primo presidente del Consiglio dell’Italia 
repubblicana l’amicizia era di vecchia data. Fra l’altro 
Giordani aveva preso le difese dello statista trentino 
quando era stato attaccato dai fascisti e, dopo la sua 
scarcerazione nel 1928, gli aveva ottenuto da Pio XI un 
impiego presso la Biblioteca Vaticana. 
Giordani era certo che, così com'era accaduto a lui, 
anche De Gasperi avrebbe colto i valori e l'attualità del 
messaggio evangelico del movimento, traendone motivi 
di speranza e serenità nelle gravi diffi coltà di quel 
dopoguerra così agitato dai contrasti politici. Ma non 
gli era ancora riuscito di combinare un suo incontro con 
Chiara. Ora l’occasione pareva provvidenziale.
Così Chiara rievoca quell'episodio: «Giordani andò 
subito loro incontro e presentò me come fondatrice 
del Movimento dei focolari, e le focolarine, dicendo 
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Il presidente e l’“animatrice”
Una pagina poco nota degli inizi dei Focolari a Roma. 
La profonda amicizia nata tra Alcide De Gasperi e Chiara Lubich



che venivamo da Trento. Poiché De Gasperi era 
trentino, apparve sorpreso e interessato e chiese cosa 
facessimo a Roma. Una di noi, Graziella De Luca, disse 
sorridendo: “Siamo venute per portare il fuoco e per 
minare la città”. Poi, vedendo che De Gasperi appariva 
meravigliato, spiegò di che fuoco e di che esplosivo 
si trattasse: “Vogliamo accenderla e minarla di amor 
di Dio”. La conversazione si prolungò per un po’. De 
Gasperi, anche se visibilmente stanco e pallidissimo, si 
mostrò subito disponibile, tanto che alla fi ne Giordani 
lo invitò a pranzare insieme. De Gasperi disse che 
non poteva, perché era ospite di una famiglia amica e 
doveva ritornare presto a Roma, ma che prima di partire 
sarebbe venuto nella villa Alvino a prendere un caffè».
Quali impegni impellenti richiamassero lo statista nella 
capitale è presto detto: la ricostruzione e il riassetto 
economico del Paese procedevano a fatica e c'era 
penuria di pane, ciò che alimentava il malcontento del 
movimento operaio e sindacale, mentre si attendevano 
come la salvezza le Liberty, le navi da trasporto Usa con 
aiuti alimentari. 
All'arrivo del capo del governo con la moglie in casa 
Alvino, Giordani invitò Chiara a intrattenere l'illustre 
ospite sugli inizi del movimento a Trento e sui suoi 
sviluppi. Doveva trattarsi di un breve saluto, invece 
«De Gasperi – racconta Chiara – ascoltò per quasi 
un'ora immobile e raccolto. Sembrava che per lui 
ogni parola avesse un peso e un signifi cato. Non fece 
alcun commento, ma quel suo silenzio era l'eco più 
eloquente.  Ad un certo momento fece una domanda: 
“E la Madonna? Voi non parlate della Madonna?”. Quel 
nome pronunciato da lui svelava un intimo rapporto 
con Maria. La risposta immediata da parte di tutti fu 
un’esplosione di gioia e gli parlai di Maria, e di come – 
nella luce del carisma che aveva dato vita al movimento 
– lo Spirito Santo aveva fatto scoprire in maniera nuova 
lo splendore del disegno di Dio su di lei».
Era ormai sera inoltrata quando De Gasperi con gli altri 
venuti da Roma si accomiatò dalle focolarine, felici di 
aver «incontrato non un politico, ma un uomo di Dio». In 
strada, dove qualcuno s'era munito di pile per orientarsi 
nel buio della pineta che fasciava l'abitato, lo statista era 
visibilmente commosso: «Questa mattina – confi dò – ero 
disperato: per l’opposizione dei comunisti, la situazione 
politica è ormai ad un punto tale di tensione che non 
vedevo altra via di soluzione che dimettermi dal mio 
incarico. Sono andato a messa a San Pietro, ho pregato 
Dio di illuminarmi e, quasi come risposta, m'è venuto in 
mente di prendermi una giornata di riposo a Fregene per 
rifl ettere. Ora riparto con fi ducia e speranza nuove». 
Ripensando a quel primo incontro, De Gasperi ebbe a 

confi dare: «Quella è la vita vera!», col rimpianto di non 
potervi dedicare il suo tempo. Comunque a Fregene, 
come aveva assicurato, fece ritorno verso metà di quello 
stesso mese di febbraio. 
Di nuovo Chiara: «Anche questa volta parve molto 
stanco. Si accomodò in una poltrona e gli parlai, quasi 
continuando la conversazione avuta precedentemente, del 
misterioso grido di Gesù sulla croce: “Dio mio, Dio mio, 
perché mi hai abbandonato?”; quindi della realtà dolore-
amore da cui non si può prescindere se si vuole realizzare 
l’“ut omnes unum sint”, che è lo scopo del movimento. 
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Passo Rolle, estate 1951: Chiara e, accanto,
l’on. Gaetano Ambrico, uno dei primi politici attratti 
dall’ideale dell’unità. A fronte: Alcide De Gasperi, 
di cui ricorre quest’anno il 120° della nascita.



Egli di nuovo seguiva tutto in grande silenzio. Alla fi ne 
commentò: “Questa è la seconda lezione”». 
De Gasperi offrì a Chiara una rilevante somma per le 
necessità del movimento, ascoltando poi dai presenti 
esperienze indicative di come lo spirito del movimento 
si diffondesse nei più diversi ambienti. «Quei fatti 
– continua Chiara – gli fecero molta impressione. Lo 
si capiva dai suoi commenti e anche dall’espressione 
del suo volto che pareva guardare lontano: come 
intravvedesse un mondo nuovo, possibile, in cui nei 
ministeri, negli uffi ci, nelle fabbriche e nelle strutture 
sociali ci fossero cristiani che, uniti fra loro, portassero 
dappertutto la presenza di Gesù. Disse che l'esperienza 
che il movimento stava facendo era la vera soluzione 
dei problemi che congestionavano la pubblica 
amministrazione, l'apparato statale, paralizzandone 
la vita. Quei suoi commenti venivano accolti come 
qualcosa di “sacro”, perché sembrava che rifl ettessero 
non solo la saggezza e l'esperienza di un'intera esistenza 
messa al servizio di Dio nell'impegno politico, ma che 
confi dassero pure il travaglio e l’angoscia della sua 
anima lavorata e provata dal Signore. “Ogni mattina, 
quando mi sveglio – disse a un certo momento – la 
prima preghiera che mi viene spontanea alle labbra è il 
Miserere”».
L’interesse che Chiara portava anche ai fatti politici 
derivava dalla consapevolezza del bene o del male che 
attraverso la politica poteva inserirsi nella compagine 
sociale. Da qui scaturirà nel 1959 il Centro Santa 
Caterina per animare una politica ispirata al Vangelo, 
seme di quello che oggi va sotto il nome di Movimento 
politico per l'unità.

In seguito Chiara incaricò Graziella di andare ogni tanto 
ad aggiornarlo sulla vita del movimento e la diffusione 
anche all'estero dello spirito dell'unità. «Quando mi 
recavo nella sua residenza ai Castelli Romani – ricorda 
la De Luca – al mio arrivo lo trovavo già in attesa 
e mi ascoltava a lungo come fosse l'argomento più 
importante della sua vita». Ed è ancora Graziella a 
riunire periodicamente a Montecitorio una “cellula 
parlamentare” formata da alcuni onorevoli che hanno 
aderito ai Focolari.
De Gasperi coglieva ogni occasione per mantenersi 
collegato. Scrive Igino Giordani: «A Montecitorio, nel 
“corridoio dei passi perduti”, quando ci incontravamo, 
per prima cosa mi domandava notizie di colei che egli 
chiamava “la vostra animatrice”». 
Esprimono l'intensità di questo rapporto alcune lettere 
dello statista a Chiara. Come questa del 21 aprile 1951 
in risposta ai suoi auguri di compleanno (era nato 

il 3 aprile 1881): «Il sentirsi uniti sotto le ali della 
paternità divina offre un senso di serenità e di fi ducia, 
anche nell'ora della tribolazione. E ora travagliata è 
questa, in cui l'uomo che ha responsabilità di governo 
è attanagliato da un feroce dubbio: che si preparino 
giorni amari per il nostro Paese e che noi non siamo 
preparati ad affrontare la tragedia con la solidarietà 
e la compattezza necessarie. Se non fossi tenuto 
a partecipare alla responsabilità di quella parte di 
storia che la Provvidenza deferisce al libero arbitrio 
degli uomini, me ne starei appartato e rassegnato, 
comunque, ai voleri di Dio. Ma per il cristiano che 
intende la politica come estrinsecazione della sua fede 
e soprattutto come opera di fraternità sociale e quindi 
di suprema responsabilità in confronto dei fratelli e 
del Padre comune, quest’angoscioso travaglio diventa 
un dovere inesorabile. Non voglio turbare con questo 
travaglio mio l'ardore della vostra vita spirituale, 
che si eleva al di sopra di così tristi temporalità; ma 
spiegarvi il mio stato d’animo e, nel ringraziarvi del 
vostro augurio, dirvi quanto mi siano preziose e utili 
le preghiere di tanti fratelli e sorelle, come voi e come 
molti che incontro ovunque nel nostro Paese e che sono 
consapevoli di questa mia preoccupante responsabilità».
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Nel 1953, con gli onorevoli Roselli e Pacati, De Gasperi 
fece una comparsa al convegno estivo del movimento, 
che quell’anno si teneva a Tonadico di Primiero: ivi 
«respirò almeno per un'ora – ricorda Chiara – l'aria 
tersa e la gioia serena di quella vita spirituale che, come 
aveva detto, era per lui “la vita vera”. Di quella serata 
di festa ci è rimasto il ricordo del suo sorriso e di quella 
canzone che era l'inno della Mariapoli e che per i versi 
scherzosi e improvvisati a lui piacque moltissimo; se 
la fece cantare due volte: “Tranvier, studenti, medici,/ 
speziali, deputati,/ entrati qui in Mariapoli/ son già 
parifi cati;/ che valgono le cariche,/ se qui fratelli siam?/ 
È tutto un Paradiso/ dove c'è l'unità"».

In quello stesso anno la Dc perse la maggioranza 
assoluta in Parlamento, mentre il Pci avanzava: iniziava 
la stagione dei governi cosiddetti centristi. De Gasperi, 
ormai malato, si ritirava dalla vita politica. Ma chi era 
De Gasperi per Chiara? Oltre che «un uomo di Dio», il 
rappresentante di quella potestà civile obbedendo alla 
quale («date a Cesare quello che è di Cesare») si aderiva 
alla volontà divina. Era per lei «il nostro Cesare». 
Eloquenti queste espressioni, tratte da alcune sue lettere 
allo statista: «È nostra convinzione che ogni autorità 

viene da Dio (...): Lei ha tutta la grazia di stato per 
governare l'Italia» (1950). Ancora: «Gesù un giorno 
ci ha fatti incontrare e non fu certo per caso. (...) Da 
quel giorno dividemmo spiritualmente con lei le ansie, 
i dolori, gli affanni; e pur non vedendola, sentivamo in 
fondo al nostro animo la certezza che Gesù fra noi, uniti 
nel suo nome, le era accanto e portava con lei la grave 
responsabilità. Oh! Quello che avremmo voluto fare per 
lei...» (28 gennaio 1953). E più avanti, in quel medesimo 
anno: «Per noi “patria” e “De Gasperi” furono e sono 
pressoché sinonimi perché noi concepiamo una patria 
cristiana e lei, eccellenza, è il simbolo, l’espressione 
della cristianità italiana» (14 agosto). 
Un anno dopo, il 19 agosto 1954, moriva colui che viene 
considerato uno dei padri della Repubblica italiana e 
dell'Europa unita, e di cui è in corso a Trento la fase 
diocesana del processo di canonizzazione. Annota 
Giordani: «L’ultima volta che lo vedemmo con Chiara 
a Sella di Valsugana nella sua dimora estiva, persa tra le 
conifere, giaceva sereno sul capezzale di morte». Tutto 
il movimento lo pianse.
Testimonia Chiara: «De Gasperi aveva una fede 
profonda che sottostava a tutto il suo agire, era la 
ragione della sua esistenza, la sua forza nell’affrontare 
le diffi coltà. Aveva un’interiore spinta all’unità e lavorò 
per realizzarla nel partito e in Europa. Anche per questo 
– penso – sintonizzò subito con la nostra spiritualità, 
l’amò, l’apprezzò e vi rimase legato».

Oreste Paliotti
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L’albergo Villa dei Pini a Fregene, frequentato 
da De Gasperi. A fronte: Igino Giordani.


