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U
n’infanzia trascorsa a Capaccio 
(Paestum), la scoperta folgo-
rante dei Vangeli, poi gli studi 
agrari a Eboli, il latino, i classici 
della fi losofi a, la passione per 

l’arte. A Napoli altri studi: lingue e 
letterature francese e inglese. Quindi 
il matrimonio, i fi gli, anni di insegna-
mento. Ma altra era la vocazione di 
Pasquale Maffeo, che incontro nella 
sua luminosa casa di Tremensuoli, sul 
golfo di Gaeta. Era nato scrittore (di 
lui abbiamo biografi e, saggi critici e 
testi teatrali, ed è appena uscito il suo 
quinto romanzo Il nano di Satana), 
ma soprattutto era nato poeta. 

Nostra sposa la vita (ed. Caramani-
ca) raccoglie il meglio della sua opera 
poetica. «Alcuni testi – spiega – sono 
riveduti, altri riscritti per omologare la 
scrittura su un piano stilistico che ri-
specchi – spero – una maturità espres-
siva acquisita attraverso l’esercizio 
della lettura. Sono infatti convinto che 
padroneggiare il mezzo espressivo sia 
per lo scrittore un dovere etico. È il 
motivo per cui la scrittura mi diventa 
anche fatica, dopo la stesura di getto».

Lei si è defi nito un «tessitore di paro-
le». A volte però questo tessuto può ri-
sultare un po’ intricato per chi legge. 

«Il poeta deve il più possibile sfor-
zarsi di essere limpido. Tuttavia la po-
esia – come altre arti – può richiedere 
una sensibilità capace di penetrare la 
sua verità prima ancora di aver capito 
il testo. Le porto l’esempio di Cristina 
Campo, poetessa di ardua compren-
sione: anche se a prima lettura ho 
diffi coltà a coglierne il messaggio, 
posso però rimanere colpito dal fuoco, 
dall’energia del suo verso: e ci ritorno. 
Il lettore di poesia non può mai essere 
uno sprovveduto, i testi poetici biso-
gna inseguirli con amorosa pazien-
za. La poesia di immediata fruizione 
muore col proprio tempo. Essa invece 
dovrebbe esprimere realtà che hanno 
un valore per gli uomini del presente 
e – si spera – anche del futuro».

CONVERSANDO DI POESIA CON PASQUALE 
MAFFEO. L’ULTIMA SUA RACCOLTA POETICA 
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«Straniero alla fi nestra guardo il 
mondo/ che irride questo esilio, mia 
vittoria». Questi suoi due versi mi 
fanno pensare che la poesia è anche 
un fatto di sguardi: saper guardare 
fuori e dentro di sé…

«Il poeta in effetti sente il mondo 
in tutta la sua realtà di pene, gioie, 
pulsioni, esperienze. Lo guarda, ma 
mettendosi da parte per poterlo co-
gliere meglio, con l’occhio di uno 
straniero dentro casa. Io sono con 
voi, ma non sono d’accordo con voi 
su certe cose. E questo perché a mio 
modo le vivo in profondità, lontano 
dal bagaglio di banalità che soffoca-
no oggi gran parte dell’esistenza». 

Allora il poeta sarebbe uno che si 
chiude nella sua torre d’avorio?

«Non voglio dire questo e capisco 
che qui si rischia un’eccessiva con-
cessione all’autonomia della creati-
vità, idea ereditata dal romanticismo, 
quando si riconoscevano al poeta e 
all’artista in genere qualità straordi-
narie di percezione, di profezia, di 
autoconsacrazione, per cui egli ela-
borava un suo mondo in cui vivere. 
Io credo invece che il musicista, il 
pittore, lo scrittore, il poeta sia uomo 
come altri e debba avere l’umiltà di 

riconoscerlo. Nel suo toccare il fango 
quotidianamente, e nella sua capacità 
di uscirne pulito – questo è il punto 
– sta la dote di cui il Padreterno ha 
fornito chi produce l’opera d’arte». 

Quale era un tempo e quale può es-
sere oggi il contributo di un poeta? 

«Domanda abissale! Se nell’Otto-
cento quello del poeta era uno status 
sociale (desiderato nei salotti, addi-
tato in pubblico), oggi non è più così 
per la tendenza a laicizzare tutto ciò 
che è squisitamente spirituale, a “rei-
fi care” la vita. Ma il poeta è necessa-
rio oggi più che mai. Perché esplora e 
medita il divenire del proprio tempo 
nelle sue certezze e nei suoi dubbi, 
e lo porge a chi dovrebbe assumerli, 
coniugarli in termini di civiltà. Per-
ché è la voce pura e gratuita, che non 
rinuncia alla sua testimonianza di ve-
rità; la voce che accusa, ammonisce, 
redime. Il poeta può tornare ad avere 
un suo ruolo civile in una società allo 
sbando nella misura in cui fa vivere 
la sua visione con tutte le risorse di 
cui dispone (fantastiche, linguistiche, 
ispirative), fermando nella pagina 
momenti di rivelazione dell’essere e 
della realtà che lo circonda».

Maffeo e il dolore. Prendo spunto 
da questo verso: «L’ora del pianto 
ci rifece umani». 

«È il vero problema di sempre. Co-
me si concilia l’irrompere del male, 
del dolore con la certezza della carità 
di Dio, della nostra radice divina? La 
risposta che ho ricavato dall’esperien-
za è che il dolore è una parte necessa-
ria dell’esistenza. Se non ci fosse, non 
sapremmo cos’è la gioia. Se si sanno 
attraversare i cunicoli bui, che non 
sono ciechi – questo è il punto –, si 
esce a guardare un orizzonte sereno, si 
acquista la coscienza di una verità che 
ci promuove, ci rende partecipi, ci fa 
sentire che la vita è dono». 
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Maffeo davanti al ritratto 
della moglie Gianna nella sua casa 
sul golfo di Gaeta (sotto).
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