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I
ncontro la dottoressa Raquel Bes-
sio nel suo appartamento della città 
di Rosario. Da quel quindicesimo 
piano, mentre insieme sorbiamo il 
mate, ben nota infusione argenti-

na, si può ammirare la maestosità del 
fi ume Paraná, così largo da sembrare 
un mare, con le sue isolette verdi. Cer-
te città, come Rosario in Argentina o 
Montevideo in Uruguay, a differenza 

di Buenos Aires, sanno dialogare con 
i loro fi umi. Buenos Aires, invece, ha 
messo il fi ume alle sue spalle; e lui ri-
cambia, ignorandola. 

L’assistenza ai malati è un fatto co-
stitutivo di Raquel, del suo “essere-al-
mondo”, come direbbero gli esisten-
zialisti. «Amavo tanto il mio lavoro 
d’infermiera, ma a un certo punto del-
la mia vita ho deciso di intraprendere 

gli studi di medicina», esordisce. Su-
bito dopo spiega la sua attività presso 
il servizio medico per i pensionati, 
in un Paese dove la sanità pubblica è 
usata solo dai poveri, esclusi per moti-
vi di costo dalla medicina privata. 

Raquel è fortemente legata a un 
partito politico. Quando affronta certi 
temi che le fanno vibrare le fi bre più 
intime, lei si appassiona: «Sono sem-

RAQUEL
UNA VITA CAPOVOLTA

ARGENTINA DI ROSARIO, DI PROFESSIONE MEDICO, SENSIBILE 
ALL’IMPEGNO POLITICO-SOCIALE, RACCONTA LA SUA “PIAGA” NASCOSTA



pre stata alla ricerca nel campo politi-
co, data la mia sensibilità sociale. Fa 
piacere vedere giovani impegnati, per-
sone indipendenti, con idee, che lavo-
rano nei quartieri più umili». Il sogno 
di Raquel è quello di “democratizza-
re” la democrazia: «Per me questo 
signifi ca approfondire la fraternità».

Ha rapporti stretti con dirigenti 
della comunità ebraica e con tante 
persone che si dichiarano agnostiche 
e anche atee: «Abituata a muovermi 
tra persone che non hanno credenze 

religiose, soltanto quando me lo do-
mandano espressamente, e non pos-
so evitarlo, dichiaro a parole la mia 
fede». Lei che ha a che fare tutti i 
giorni con molti pazienti terminali è 
particolarmente attenta affi nché que-
sti possano percepire che Dio li ama 
persino nella prova del dolore e della 
morte. «Sono convinta che i malati 
gravi debbano sentire l’amore di Dio 
attraverso la qualità del mio rapporto 
con loro». 

Raquel è stata segnata a fuoco 
da un’esperienza particolar-
mente traumatica, che solo 
dopo lunghi anni ha potuto 
condividere con gli amici del 
movimento. «Ai tempi della 
dittatura militare, ho avuto 
una sorella e un cognato de-
saparecidos. Mi aveva causa-
to grande dolore sapere della 
loro scelta per la lotta armata, 
cosa che non potevo condivi-
dere. Molto tempo dopo ab-
biamo saputo che erano stati 
trasferiti presso un centro 
clandestino dell’esercito do-
ve è nata mia nipote, che oggi 
ha 32 anni. Poco dopo la sua 
nascita, la neonata è stata la-
sciata da sconosciuti davanti 

alla porta di casa dei miei genitori. 
Di mia sorella e di suo marito non 
abbiamo saputo mai più niente». 

È questa piaga intima sempre 
presente, assieme a tante altre storie 
di malattia, di povertà, esclusione e 
ingiustizia, a ferire Raquel. Ma co-
me fa a mantenersi in piedi di fronte 
all’avversità e, sempre tanto attiva 
nel sociale e nell’ambito professio-
nale, ad essere allo stesso tempo così 
sensibile alla vita spirituale? 

Un momento decisivo è stato 
quando ha conosciuto la spirituali-
tà dei Focolari: «Ero in una grande 
crisi esistenziale. Quando ho sentito 
parlare del mistero di Gesù crocifi sso 
e abbandonato, tutto in me si è ca-
povolto. Sono tornata alla mia città 
pensando che fi no a quel momento 
avevo trascinato la vita. Da allora 
in poi avrei guardato tutto con altri 
occhi. Poi ho capito che ciò signifi -
cava vedere le cose dalla prospettiva 
dell’abbandono, il mistero più grande 
dell’amore di Dio. In quel momento 
è nato in me qualcosa di totalmente 
nuovo: i dolori, i più svariati, con-
tinuano a essere presenti; succede a 
me come a chiunque, ma so che pos-
so riconoscerlo e amarlo così come 
lui mi si è mostrato». 

«Un giorno – prosegue – sono stata 
invitata a rifl ettere sull’itinerario del-
la formazione interiore. Partendo dai 
testi proposti, ho scritto che io non mi 
sentivo formatrice di nessuno nel sen-
so convenzionale della parola. Non 
lo sono nel mio lavoro, nella mia vita 
personale, neppure nella mia parteci-
pazione civile e politica. Sarebbe una 
presunzione credere che posso forma-
re qualcuno. Penso che non sia bene 
neppure desiderarlo; oppure sì, purché 
nel senso di essere vicina ad ognuno 
per accompagnarlo e, qualche volta, 
contemplare la realizzazione di un di-
segno di Dio negli altri. 

«Soltanto in questo senso potrei 
sentirmi chiamata a formare coloro 
che il Signore mi mette a fi anco per 
condividerne il cammino. Credo che 
solo lui abbia un programma di for-
mazione che è un disegno d’amore. 
Nel lavoro con i malati terminali, 
più che mai mi tocca profondamente 
l’esempio di Chiara Lubich quando 
parla di un ricamo del quale solo ap-
prezziamo il rovescio, ma che alla fi -
ne conosceremo dall’altra parte, do-
ve rifl etterà il disegno d’amore che il 
Padre ha pensato per ognuno di noi, 
unico e irripetibile». 
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Raquel Bessio e una veduta
di Rosario, la sua città 
di oltre un milione di abitanti.


