
S
ono ad Arquà Petrarca, nel padovano, per incontrare 
la solita straordinaria normalità di cui è costellata 
la vita: questa volta ha il viso delicato, vissuto ma 
non troppo, di Maria Rimondo. «Ormai sono tanti 
i centenari – mi dice lei, che di anni ne ha 101 –, 

non è più una novità, l’ho letto nei giornali». La sua 
frequentazione dei mass media è inquietante anzichenò. 
Maria, che dal lontano 1910 ne ha visti succedersi 
di personaggi ed eventi che hanno fatto un secolo 
d’Italia, mantiene una curiosità vivace, a garanzia della 
buona salute mentale, oltre che fi sica. Vita regolata, 
alimentazione moderata e sana, passeggiate tranquille, 
attività casalinga quanto basta e un po’ di giardinaggio.
Sfodera davanti a me, quasi divertita, gli ultimi articoli 

del Messaggero («dà sempre buoni consigli»), di 
Città Nuova («oh, i suoi commenti sul governo e le 
esperienze di vita!»), di Madre e di Famiglia Cristiana 
(«così varia!»), nonché il Corriere... e mi consegna le 
dritte sugli articoli più interessanti e «da non perdere».
Lo fa anche con il genero, la fi glia e i nipoti, per i quali, 
interpretando necessità e interessi, sceglie i “pezzi” più 
signifi cativi. Una rassegna stampa familiare insomma, un 
fi ltro invidiabile! Con disinvoltura Skype è entrato nella 
sua routine, per permetterle di tenersi in contatto con gli 
amati nipoti, temporaneamente trasferiti in Inghilterra.
Animata da un misto di tenerezza e di rispetto, le chiedo 
cosa ricorda di questi cent’anni e cerco di capire che 
impronta ha lasciato nella famiglia. Ricordi nitidi si 
rincorrono fra un’infanzia d’altri tempi – primogenita 
di tredici fi gli – e l’adolescenza, fatte di scuola, cucito 
e ricamo, orto e giardinaggio, lavoro e responsabilità 
verso le persone da accudire nella cerchia parentale; 
abilità acquisite con tenacia fi no al matrimonio con 
Marcello nel 1938 e alla maternità di Pietro, Giuseppe 
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Non una parola di più
Lo straordinario nell’ordinario 
di nonna Maria, 101 anni vissuti bene



ed Elena. Normalità? Non una recriminazione, nessun 
lamento per tempi attraversati dalle guerre, e quali 
guerre! I racconti di nonna Maria s’intrecciano con 
i ricordi di quegli eventi senza scalfi re la speranza negli 
uomini e in Dio. Saper stare al proprio posto di madre 
e di moglie, condividere la famiglia della fi glia anche 
dopo la morte del marito, ma con discrezione. «Mai è 
intervenuta impropriamente nella gestione educativa 
e affettiva della mia famiglia, spesso si è affi ancata 
nei momenti di stanchezza, senza invadenza, ma 
comprendendo le necessità anche spirituali», osserva 
il genero Cesare Bottaro.
«Ha vissuto con sensibilità e saggezza il suo ruolo di 
suocera e nonna. Per questo le sono grato, credo sia la 

testimonianza più vera e leale per una famiglia! Ora 
è il nostro orgoglio, ci comunica serenità. A lei, che 
ha dato tanti anni della sua vita per noi, ora volentieri 
dedichiamo alcuni dei nostri anni, con gratitudine».
Io direi anche che accanto a fede e tenacia la famiglia 
si è avvalsa di una buona dose di senso dell’umorismo, 
perché esso serpeggia fra i presenti, i nipoti, il genero, 
la fi glia e i consuoceri milanesi Vittoria e Tarcisio. 
Quando due dei nipoti si sono trasferiti in Inghilterra 
per studiare e lavorare, nonna Maria non ha mosso 
obiezione. «Ora la partenza per un altro Paese è 
un’occasione per allargare gli orizzonti. Non era la 
stessa cosa un’ottantina di anni fa...». I genitori dei due, 
ammette Elena, non sono stati così realistici e obiettivi 
nel considerare i fatti.
Ma un segreto deve averlo custodito in questi anni! 
Alla mia richiesta mi osserva un po’ stupita: «Forse si 
aspettava che alla mia età fossi più rifl essiva. Ebbene 
sì, conclude, un segreto forse c’è: non dire mai parole 
in più». Una vera rivoluzione nel mondo parolaio che 
abitiamo! Io le farei tenere una lectio magistralis presso 
scuole e “stanze dei bottoni”.
E rivedo, come su uno schermo, le giornate uguali e 
dense che nonna Maria ha guidato in questi suoi 101 
anni, ricoprendo il ruolo della donna accogliente, 
attenta ed equilibrata, oculata amministratrice delle 
esistenze parallele di fi gli e nipoti, capace di vedere e 
intuire i moti dello spirito e del cuore, senza invadere o 
giudicare. Una saggezza conservata nell’umiltà e nella 
speranza, che vorremmo riscoprire oggi, anche se in 
chiave moderna.
Ed ecco, mi sorprendo a pensarla come lo “svegliatore” 
citato da Papini, che «faccia sentire lo straordinario 
nelle cose ordinarie».
È con questo spirito che mi congeda, accompagnandomi 
nell’assolato cortile, fra le colline che hanno pur 
suggerito versi sublimi di poesia.
Scriveva di questo luogo il Petrarca: «Fuggo la città 
come ergastolo e scelgo di abitare in un solitario 
piccolo villaggio, in una graziosa casetta, circondata 
da un uliveto e da una vigna, dove trascorro i giorni 
pienamente tranquillo, lontano dai tumulti, dai rumori, 
dalle faccende, leggendo continuamente e scrivendo».
Nonna Maria pare abbia fatto suo questo spirito, forse 
anche una fi losofi a di vita, ma lavorando alacremente 
per le sue famiglie e macinando sobriamente gli anni 
con fi ducia e speranza. 
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Maria Rimondo. A fronte: festeggiata dai parenti. 
Sotto: in una foto giovanile col marito Marcello.


