
«U
na strada c’è 
nella vita. La 
cosa buffa è ac-
corgersene solo 
quando è fi nita. 

Ti volti e vedi il fi lo». 
Così Terzani vedeva 

il suo cammino, quando 
ormai volgeva al termine. 
Ora, una mostra, l’uscita 
di un libro e di un fi lm, La 
fi ne è il mio inizio, sem-
brano voler riportare alla 
luce quelle briciole di ve-
rità che forse il giornalista 
aveva colto.

Nato a Firenze, si lau-
rea in legge; dipendente 
dell’Olivetti, va a studiare 

la Cina negli Usa – «sono 
stato mille cose: alcune ve-
re, alcune potenziali» –, e 
poi la vocazione: reporter 
in Asia. «Il giornalismo è 
un modo di vivere, viag-
giare per il mondo cercan-
do la verità, pur sapendo 
che non c’è».

Accanto, la moglie An-
gela: «La certezza attorno a 
cui tutto girava: io ero l’ele-
fante che si fa legare al palo 
con un fi lo di seta», e i fi gli, 
Folco e Saskia. Di fronte, i 
grandi eventi asiatici: guer-
ra in Vietnam, riapertura 
cinese, crollo sovietico. 

«Cercavo un’alternativa 
all’Occidente. Non potevo 
non essere affascinato da 
stati che cercavano criteri 
diversi da denaro, profi tto e 
capitalismo».

A sessant’anni, il cancro. 
Terzani cerca per il mondo 
un rimedio, poi la scoperta: 
«Cercavo una guarigione, 
non una cura, e la guarigio-
ne è ricostituire l’equilibrio. 
Il fi ne della mia vita era ri-
stabilire un’armonia». 

Da qui un bisogno di 
spiritualità che lo porta 
sull’Himalaya, a meditare, 
nelle ore di veglia silen-
ziosa, ad immergersi nella 
natura, ammirandone ritmi 
e creature. «Questa idea 
di dicotomia è sbagliata. 
L’universo è armonia degli 
opposti: bianco e nero si 
abbracciano, non c’è bene 
senza male, piacere senza 
sofferenza. Non accettiamo 
che la nostra vita abbia in sé 
la sofferenza».

Poi l’11 settembre e Ter-
zani si schiera: «L’11 set-
tembre era una buona occa-
sione per rifl ettere sul fatto 
che non si può continuare 
ad usare la violenza per ri-
solvere i confl itti». 

Ma il capolinea stava 
arrivando. Un pensiero sul 
futuro: «Mi incuriosisce la 
morte, mi dispiace di non 
poterne scrivere». Un mes-
saggio a chi quel cammino 
ancora lo deve affrontare: 
«Dinanzi a un bivio con 
una strada che va in basso 
ed una che va in alto, pren-
di quella che sale, ti troverai 
sempre meglio». 

Tiziano Terzani. Clic! 30 an-
ni di Asia (catalogo Fandango 
libri). 

di Roberto Luppi
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Tiziano Terzani durante un viaggio in Cina, 
in una foto tratta dalla mostra a Roma.

Una mostra fotografi ca ed un fi lm 
a sette anni dalla scomparsa
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