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Una spremuta d’amore

Ci sono libri necessari 
ed impellenti, che nascono 
dall’amore e dall’urgen-
za della verità. Il libro di 
Gaia è esattamente uno di 
questi. L’autrice ha tra le 
mani una storia vera e do-
lorosa, quella di Pulce, sua 
sorella autistica, allonta-
nata dalla famiglia quando 
aveva nove anni per un so-
spetto di molestie sessuali 
da parte del padre. Accuse 
rivelatesi poi false e pri-
ve di fondamento. Una di 
quelle storie che segnano 
per sempre, che sfregiano 
le vite e i giorni di chi vi 
è coinvolto con la preci-
sione esatta di una lama di 
coltello. «I miei genitori 
non si sono ripresi ancora 
adesso. Sono stati colpiti a 
tradimento: quando soffri 
per un fi glio handicappa-
to pensi di aver già dato, 

quanto a dose di sfortuna 
nella vita, non ti aspetti 
proprio di essere anche in-
criminato per pedofi lia». 

Gaia, giovanissima au-
trice esordiente, non sceglie 
però di raccontare il dolo-
re e l’amarezza cedendo 
alla rabbia e al desiderio 
di rivalsa. Con coraggio e 
intelligenza, si avvale del-
la scrittura come spazio di 
libertà e liberazione, dell’i-
ronia come strumento di 
esplorazione del mondo, 
dell’immaginazione come 
strategia narrativa carica di 
passione civile. Pulce non 
c’è, racconto tutto interiore 
di una ragazza tredicenne, 
Giovanna, alter ego di Ga-
ia, che racconta in presa di-
retta quanto le sta accaden-
do intorno. Una ragazzina 
«piena di fantasie più gran-
di di lei, con una voce co-
mica irresistibile, capace di 
sparare a mitraglia pensieri 
bellissimi ed eccentrici», 
che consentono al lettore di 
cogliere la nuda realtà del-
le cose, la contraddizione 
della realtà, la violenza che 
si cela dietro al linguaggio 
burocratico di istituzioni 
scolastiche e giudiziarie. 
Leggendo il romanzo ci si 
commuove ma soprattutto 
si ride. E mentre si ride, 
si coglie quell’impasto di 
commedia e tragedia che 
è la vita. Un libro da non 
perdere, una spremuta d’a-
more, un bellissimo regalo 
a Pulce, che c’è, e a tutti co-
loro che vorranno leggerlo.
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Si dice che i miti dei 
giovani d’oggi siano solo 
vip da copertina e pop-
star da stadio, facce da tv 
e attori miliardari. Suona 
sorprendente allora che a 
infuocare l’animo di un na-
tivo digitale, di un ragazzo 
cresciuto a social network 
e smartphone, possa essere 
un novantatrenne che sem-
bra un libro di storia a due 
gambe. Invece è accaduto 
con un bestseller mondiale 
dal titolo incendiario. 

L’autore, nato a Berlino, 
fi glio di un ebreo, fi nito in 
un campo di concentra-
mento, partigiano, poi tra 
i redattori della Dichiara-
zione universale dei dirit-
ti dell’uomo, afferma che 
«creare è resistere, resiste-
re è creare» e, rivolgendo-
si ai giovani, augura loro 
di «trovare un motivo per 

indignarsi», perché è que-
sto sentimento, da sempre, 
a cambiare il corso della 
storia. Non mancano frasi 
discutibili, assiomi troppo 
ideologici, giudizi errati. 
Resta però la forza, il sa-
no idealismo, la capacità 
di scuotere le coscienze, la 
voglia di essere protagoni-
sti del proprio destino che 
il Novecento, attraverso 
Hessel, sembra voler la-
sciare in eredità alla “ge-
nerazione zero”. «L’indif-
ferenza – scrive – è il peg-
giore degli atteggiamenti». 

Gianni Bianco

Becky Brandon è tor-
nata. La protagonista di 
questa fortunata serie (già 
al sesto romanzo), fi rma-
ta da Madeleine Wickham 
con lo pseudonimo Sophie 
Kinsella, stavolta è alle pre-
se con la fi glia. Minnie, due 
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