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Tanto male: ma Dio dov’è?

Il trentesimo roman-
zo di Roth è ambientato 
nell’estate del 1944 in un 
quartiere e una comuni-
tà ebraica in cui la polio 
tronca le vite e paralizza 
gli arti dei giovani, mentre 
altri combattono la guerra 
oltreoceano. 

Il protagonista, Bucky, 
insegnante di educazione 
fi sica, combatte la sua per-
sonale battaglia. Non par-
tito per la guerra a causa 
della vista incerta, fi nisce 
per iniziarne una con la 
polio e con sé stesso. L’as-
soluta impotenza dinanzi 
al morbo, la fragilità della 
condizione umana, l’as-
senza d’un senso credibile 
della vita provocano in lui 
una serie di domande su 
Dio e il male. Bucky in-
travede il suo futuro felice 
come insegnante, innamo-

rato e ricambiato, ma si 
tortura nel chiedersi cosa 
fare: «Dio non ce l’ha una 
coscienza? Dov’è la sua 
responsabilità? Oppure 
lui conosce limiti?». Ma-
turerà una fede in un Dio 
creatore eppure maligno, e 
un senso di colpa accecan-
te che gli farà rinunciare ad 
ogni possibile via d’uscita 
dall’infelicità. 

Solo la giovane fi danza-
ta sembra capace di aprirsi 
alla felicità e sarà proprio 
lei ad evidenziare che non 
sono le situazioni tragiche 
a fermarci, ma la nostra 
rinuncia a sperare. Il nar-
ratore, che si dichiara ateo, 
comprende che tutto è nello 
sguardo di Bucky: «Dove-
va trasformare la tragedia 
in colpa. Doveva trovare 
una necessità a quanto ac-
caduto. C’è una epidemia 
e lui ha bisogno di trovar-
ne la ragione... per quanta 
compassione possa provare 
per il cumulo di calamità 
che gli avevano rovinato 
la vita, non si trattava altro 
che di stupida superbia, non 
la superbia della volontà o 
del desiderio ma la super-
bia d’una infantile, irreale 
interpretazione religiosa».

Eppure ai suoi occhi 
l’immagine del giovane 
professore di ginnastica, 
forte e sicuro di sé, resta 
incancellabile, nel lancio 
del giavellotto sempre 
oltre il limite appena rag-
giunto. Era per tutti i suoi 
ragazzi «invincibile». 

Claudio Guerrieri
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Racconto in prima per-
sona di ideali infranti, di 
fallimento esistenziale e 
professionale, del rappor-
to dell’autrice, insegnante, 
con gli studenti fi gli del 
degrado sociale e culturale 
in cui tutti sembriamo pre-
cipitare ogni giorno di più. 
Giovani senza futuro, dal 
linguaggio triviale, pove-
ro, inadeguato, davanti alle 
ipocrisie della scuola che 
li dovrebbe educare e del 
mondo adulto verso il qua-
le sono incamminati. Ne 
emergono profi li intensi, 
di apparente squallore ma 
capaci di proiettare brevi 
lampi di luce sul cammino 
della vita. 

A custodire questi ragaz-
zi una scuola allo sbando, 
con insegnanti demotivati, 

precari da così tanto tempo 
che quasi non lo ricordano 
più, con trenta alunni per 
classe che, se non li lasci 
giocare a carte, rendono 
impossibile la lezione. E 
dirigenti preoccupati di 
garantire un’immagine 
di qualità tutta artifi ciale. 
Lo scontro con tutto ciò è 
durissimo, c’è da chieder-
si se sia ancora possibile 
cambiare qualcosa. Eppure 
quello dell’insegnante è si-
mile al lavoro del contadi-
no: si semina, ma non si sa 
se e dove crescerà la pianta.

Luca Gentile

Considerato minore ri-
spetto ai famosi capolavo-
ri, questo romanzo (che si 
avvale di una introduzione 
di Erri De Luca) è invece 
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tutto da scoprire. Intanto 
segna il ritorno sulla scena 
letteraria dello scrittore, 
dopo dieci anni di assenza 
in seguito alla condanna ai 
lavori forzati (1849). 

Inizialmente concepito 
come commedia, mette in 
scena «caratteri russi in 
tutto e per tutto e mai rap-
presentati fi nora nella let-
teratura russa». Primeggia 
il parassita Fomá Fomíc, 
che con i suoi discorsi ele-
vati riesce a sottomettere 
ai propri capricci un'inte-
ra famiglia di possidenti. 
Il genio dello scrittore sta 
nell’aver fatto di una fi gura 
odiosa (ma che nel fi nale a 
sorpresa rivela un barlume 
di umanità) un vero monu-
mento letterario, che reste-
rà a lungo nella memoria 
del lettore.

Oreste Paliotti

Una bella sorpresa, re-
galataci da una teologa e 
fi losofa collaboratrice della 
rivista cattolica Il Regno, e 
pubblicata da Einaudi. 

Un racconto sulla brut-
tezza, in un’epoca che ha 
fatto della bellezza (par-
don, dell’esteriorità!) uno 
dei suoi principali criteri di 
giudizio, assieme al dena-
ro. È la storia di Rebecca, 
nata brutta da due genitori 
di successo, portatori di ta-
re dovute a matrimoni tra 
consanguinei e inconfessa-
bili malattie. Nella cattoli-
ca e bigotta Vicenza, “so-
no costretti” a segregare 
la piccola, la quale prende 
coscienza, progressiva-
mente, di una bruttezza 
esteriore che genera ver-
gogna, paura, esclusione. 

Il racconto è accompa-
gnato da personaggi cinici 
o santi, tratteggiati con so-
brietà e precisione.

I sentimenti tracciano 
il vero nerbo del racconto, 
esacerbati o vituperati, in-

gabbiati o svelati. Mai ba-
nalizzati. E, sullo sfondo, 
la presenza delle domande 
vere della vita e della mor-
te, come la felicissima (e 
teologicissima) espressio-
ne: «Dio? dice lei con do-
lore e ironia nella voce. Se 
esistesse andrebbe licen-
ziato per giusta causa, in-
capacità, assenteismo e poi 
giustiziato per crudeltà, 
bruciato per eresia contro 
le verità che lui stesso ha 
proclamato. Già fatto, dico 
io. Già frustato, crocifi sso, 
ucciso e sepolto».

Un libro che consiglio 
caldamente alle adolescen-
ti di Facebook e ai potenti, 
malati di effi mero, a chi 
svolazza sull’esistenza e 
a chi vitupera la bellezza, 
quella vera. Perché la brut-
tezza salverà il mondo.

Michele Zanzucchi
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RISCOPERTE

Giuseppe Marotta, 

“Quattro novelle 

e un intermezzo di 

liriche”, La Scuola 

di Pitagora, euro 

13,00 – Un aspetto 

sconosciuto del 

grande scrittore 

grazie a preziosi 

recuperi.

STUDI BIBLICI

Simone Paganini, 

“Qumran. Le rovine 

della Luna”, EDB, 

euro 21,00 - Rivolto 

anche ai non 

specialisti, un nuovo 

contributo alla 

conoscenza della 

comunità degli esseni 

e dei loro rotoli. 

SPIRITUALITÀ

“Il vangelo di dom 

Helder Camara”, 

San Paolo, euro 13,00 

- Un profeta scomodo 

l’arcivescovo di 

Recife, che si defi niva 

«voce di chi non 

ha voce». Il suo 

credo, da interviste 

inedite.

BENI CULTURALI

G. Stella/S. 

Rizzo, “Vandali”, 

Rizzoli, euro 

18,00 - Documento 

sconvolgente 

sulle bellezze 

d’Italia che stanno 

andando in malora. 

Nell’indifferenza della 

classe politica.

GUIDE

C. Saletti/F. Sessi, 

“Visitare Auschwitz”, 

Marsilio, euro 

18,00 - La prima 

guida sistematica e 

dettagliata in Europa 

per chi desideri 

visitare e capire 

ciò che resta di un 

terribile passato.

EDUCAZIONE

Antonella Elena 

Rossi, “Stelle senza 

cielo”, Gabrielli, 

euro 12,00 - Come 

accompagnare 

i fi gli nell’età 

inquieta? Storie 

quotidiane in questo

saggio-romanzo di 

una psicopedagogista.

RISORGIMENTO

Agasso, “Il 

Risorgimento della 

carità”, Effatà, 

euro 10,00 - L’altro 

Risorgimento, meno 

noto: quello dei santi 

che si presero cura 

degli ultimi, travolti 

dai rivolgimenti 

storici. 

NARRATIVA

Jack London, 

“Prima di Adamo”, 

Leone, euro 12,00 

- Affascinante e 

inquietante questa 

fantasia preistorica 

con un occhio rivolto 

alle distorsioni 

e ingiustizie del 

presente.


