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Il trentesimo roman-
zo di Roth e ambientato
nell’ estate del 1944 in un
quartiere e una comuni-
ta ebraica in cui la polio
tronca le vite e paraizza
gli arti dei giovani, mentre
altri combattono la guerra
oltreoceano.

Il protagonista, Bucky,
insegnante di educazione
fisica, combatte |a sua per-
sonale battaglia. Non par-
tito per la guerra a causa
della vista incerta, finisce
per iniziarne una con la
polio e con sé stesso. L' as-
soluta impotenza dinanzi
al morbo, la fragilita della
condizione umana, I’'as-
senza d’'un senso credibile
della vita provocano in lui
una serie di domande su
Dio e il male. Bucky in-
travede il suo futuro felice
come insegnante, innamo-

rato e ricambiato, ma si
tortura nel chiedersi cosa
fare: «Dio non cel"ha una
coscienza? Dov'é la sua
responsabilita? Oppure
lui conosce limiti?». Ma-
turera una fede in un Dio
creatore eppure maligno, e
un senso di colpa accecan-
techegli fararinunciare ad
ogni possibile via d' uscita
dall’infelicita

Solo la giovane fidanza-
ta sembra capace di aprirsi
alla felicita e sara proprio
lei ad evidenziare che non
sono le situazioni tragiche
a fermarci, ma la nostra
rinuncia a sperare. |l nar-
ratore, che s dichiara ateo,
comprende chetutto énello
sguardo di Bucky: «Dove-
va trasformare la tragedia
in colpa. Doveva trovare
una necessita a quanto ac-
caduto. C'e una epidemia
e lui ha bisogno di trovar-
ne la ragione... per quanta
COmpassione possa provare
per il cumulo di calamita
che gli avevano rovinato
lavita, non s trattava altro
chedi stupidasuperbia, non
la superbia della volonta o
del desiderio ma la super-
bia d'una infantile, irreale
interpretazione religiosax.

Eppure a suoi occhi
I’'immagine del giovane
professore di ginnastica,
forte e sicuro di sé, resta
incancellabile, nel lancio
del giavellotto sempre
oltre il limite appena rag-
giunto. Era per tutti i suoi
ragazzi «invincibile».
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