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L’
avevano dato per scom-
parso. Le tele e le tavole, 
sparse per città e paesi del-
le province bergamasche e 
marchigiane, dentro chiese 

dalle soglie erbose, chi se le ricor-
dava? Lorenzo continuava, come in 

vita, a venire emarginato anche in 
morte. La gelosia di Tiziano, l’in-
dipendenza del carattere, la sensibi-
lità accesa l’avevano portato fuori 
dalla natia Venezia, tolto dal cantie-
re delle Stanze Vaticane – la mas-
sima impresa artistica dell’epoca –. 

Lui lavorava in provincia, ritraendo 
borghesi e mercanti seri, affrescan-
do cappelle, dipingendo ariose pale 
d’altare. Pietro Aretino, sponsor di 
Tiziano e noto giornalista, ironizza-
va: «Lotto è grande nella religione, 
ma superato nell’arte». Si sbaglia-
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va. Capita, a chi si crede molto in-
telligente.

La verità la scoprì uno studioso in-
glese, Bernard Berenson, a fi ne Otto-
cento, sudando per colline e paesi a 
ricercare le opere di Lorenzo. Iniziò 
la risalita del Lotto, in contempora-
nea con quella di un pittore che gli 
doveva molto, il Caravaggio.

Oggi, anche se resta in parte mi-
sterioso, Lorenzo è considerato per 
quello che è: un genio di prepotente 
originalità. La rassegna romana sta a 
dimostrarlo. 

L’Assunta del duomo di Asolo, 
nel Trevigiano, l’ha dipinta da gio-
vane. Colori smaltati, azzurri lucidi, 
un paesaggio pedemontano indagato 
in ogni pietruzza e acqua. Realismo, 
e indagine psicologica nei due santi 
persi nella preghiera. Il Lotto futuro 
è già qui. A Recanati inscena un po-
littico dove i santi si agitano a dire i 
sentimenti. In alto, una Pietà in stile 
“tedesco”, la Madre dentro vesti ac-
cartocciate, il viso nascosto: emerge 
una ruga, dolorosa. L’armonia di un 
Raffaello, di Giorgione è lontana anni 
luce. Qui c’è emozione, pathos, voglia 
di comunicare.

Negli anni bergamaschi, i più felici 
di una vita errabonda, Lorenzo crea 
capolavori uno dopo l’altro. È un’arte 
popolare, ma “alta”, briosa, con intu-
izioni sorprendenti. Gli angeli rossi e 
verdi che suonano nel paradiso della 
Pala di Santo Spirito, l’angelo ragaz-
zo scattante a fulminarci con gli oc-
chi in quella di san Bernardino (con 
un sant’Antonio duro d’orecchio…) 
e poi quello in rosa abbagliante di 
Ponteranica. Voli mistici e tocchi re-
ali, anche nel fi lm della cappella di 
Trescore con le storie delle sante Bar-
bara e Chiara, tra mercati, soldati di 
passaggio – all’epoca c’è sempre la 
guerra – e ragazzi che scorrazzano. 
Insomma, la vita: libera, normale, e i 
santi che vivono fra gli uomini in un 
Vangelo dei semplici e degli umili, 

come i bambini che, nella Madonna 
di Cingoli, nelle Marche, gettano per 
aria petali di rose…

Ma Lotto, gran romantico, si in-
canta anche di notturni lunari – il 
plenilunio della Natività di Brescia –, 
di albe nebbiose, di tempeste mari-
ne, di pomeriggi ventosi. Una natura 
emozionata ed emozionante, dipinta 
a tinte dense, percosse da una luce 
elettrica. Sentimenti trepidanti, co-
me l’Annunciata di Recanati, che si 
volta all’arrivo fulmineo dell’angelo, 
verso di noi, impaurita come il gatto 
che inarca la coda…

Poi, i ritratti. Lorenzo entra nell’a-
nima umana come pochi, forse all’e-
poca nessuno, neanche Tiziano. La 
galleria dell’indagine psicologica è 
impressionante: davanti a Lorenzo 
non ci si riesce a nascondere ed egli 
vuole coinvolgere anche noi nel suo 
sguardo. La tristezza scura del Giova-

ne gentiluomo di Venezia, sullo sfon-
do di un cielo livido; Lucina Bremba-
te, Gioconda di provincia; la sicurez-
za del ricco mercante Andrea Odoni; 
il dolore del Gentiluomo maturo (un 
vedovo?) che tocca un piccolo cranio; 
l’ascesi spirituale di fra’ Gregorio Be-
lo; la malinconia del Balestriere…

C’è lui, Lorenzo, in questa galle-
ria, che parla di sé – e di noi –, con 
una tavolozza che via via si fa mo-
nocroma, si sgrana, specchio inquie-
to del suo vagabondare «senza fi del 
governo» da Bergamo a Venezia, da 
Treviso alla Santa Casa di Loreto do-
ve, in un giorno anonimo dell’autun-
no 1556, scompare.

Prima, lascia uno dei dipinti più 
belli al mondo. Una Presentazione al 
tempio, larve umane sospese in un’a-
ria palpitante che è già Goya, già Mo-
net. Una trepidazione che si apre nel 
sorriso di Maria al suo bambino. L’an-
goscia trasformata in un gesto d’amo-
re. La tenerezza di Lorenzo, nell’ora 
dell’addio, commuove ancora. 

Lorenzo Lotto. Roma, Scuderie del Qui-
rinale, fi no al 12/6 (cat. Silvana editoriale).

53 Città Nuova - n. 7 - 2011

“Annunciazione” (part.), Recanati, 
Pinacoteca Civica. A fronte: 
“Ritratto di Andrea Odoni”, 
Hampton Court, Collezioni reali. 


